Uneori tinerii noştri sînt prea senini... 
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Există în fiecare din noi 
(sau e de dorit să mai 
existe) copilul care ascultă 
A uimit peripeţiile Alicei în 
ţara minunilor. Virsta a- 

dultă a artei, realismul, distruge mi- 
turile, dar menține — pentru a se 
păstra în zona emoțiilor creatoare — 
simbolurile, sensurile figurate, gene- 
ralizatoare de idei şi idealuri. Realis- 
mul psihologic, oricît de riguros, al 
lui Forman sau Antonioni, cel vehe- 
ment critic social al lui Nemec sau 
lancso, pun în ecuaţie date istorice ori 
curente arhi-cunoscute, care-și dez- 
văluie abia cu re-demonstratia auto- 
rului sensuri poetice surprinzătoare. 
La noi bătălia cea mare se dă încă 
în direcția apropierii de realitate, a eli- 
berării de convenții si artificii de calcul 
(dramaturgic), pentru cistigarea acelui 
adevăr pe metru pătrat cu care ne-a în- 
vëtat neorealismul. Citiva dintre re- 
gizorii noştri depășesc acest stadiu 
tinzind la o încifrare poetică a realită- 
tilor descrise, o metaforizare a lor 
către un sens etic si filozofic superior 
Ceea ce ciștigă în detaliu de psihologie 
Pintilie. Savel Stiopul, ca realism al 


„„uneori ciudăţenia unor chipuri pare o nevoie de pitoresc in 


ambiantelor Mircea Drăgan, Radu Ga- 
brea, reușesc în plan meditativ-liric, 
Blaier, Săucan sau Şerban Creangă 
transformind în esențe poetice intim- 
plări anodine. Dar ca să ajungi aci 
trebuie să fii stăpin absolut pe «teh- 
nica realului», aș numi-o, tot așa cum 
spre a face artă nonfigurativă trebuie 
să fi învățat mult, foarte mult desen, 
cîndva. 

Realismul nostru de dată relativ 
recentă ne joacă uneori feste. La mai 
toate genurile. O «Desfășurare» sau 
o «Moară cu noroc» erau accidente de 
realism adult. Raportul se schimbă, 
din fericire; devin accidente farsele 
«feerice» cu fete la scaldă pe o noapte 
cu lună în Bărăgan, de unde nu lipseşte 
decit Titania îndrăgostită si un Oberon- 
şofer. Dar în cadrul filmelor de atmos- 
feră și de adevăr psihologic, cu atit 
mai stridente apar întimplările nefi- 
rest), situaţiile absurde, cusute cu atë 
albă sau topite în apă de roze.. 


Fantëmas se răzbună 


Domeniul cel mai propice rămine, 
cum s-a mai scris, filmul de aventuri. 


Aici — se crede — convenţia trebuie să 
fie în floare, jocul de-a v-aţi ascunselea 
admis, stimulat chiar pinë la o atrofie- 
re a simțului logic. Gadget-urile se 
înmulțesc vertiginos, simpaticul domn 
R folosește lentile developante si lasere 
cu săgeți fulgerător-mortale, ca să nu 
mai vorbim de pistoalele silentioase 
si brichetele de mult descoperite, ca 
aducătoare de somn temporar sau e- 
tern. Există chiar în ultimele noastre 
«policier»-uri o tatonare, încă timidă, 
dar plină de promisiuni, a terenului 
misterios al hipnozei pe care o practică 
din apropiere sau de la distanță, James 
Bond-zii moderni, Fantëmas cu jocul, 
lui de porumbel, prestidigitator ele- 
gant şi naiv, rămine un dulce copil pe 
lingă contribuţiile noastre locale. De- 
sigur, nu ne putem păstra la retetele 
spionajului de pe vremea lui Mata- 
Hari. Dar ce cistigam în modernizarea 
exterioară a genului (la care se înscrie 
si un mod de a povesti mai alert, mai 
spectaculos) nu trebuie să neglijăm 
în conţinut: în nuantarea caracterelor 
evitind dihotomia supărătoare (se în- 
cearcă la «Amprenta», la «Simpaticul 
domn R» o tipologie mai variată); 
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„Uneori eroinele noastre par prea schematice... 


A FOST cd ca 


logica actiunilor — aparent absurde, 
dar care trebuie së se justifice neapërat 
pinë la urmë. Pentru cë altfel, in loc 
de saradele pe care trebuie së ti le 
ofere genul specific, avem de-a face 
cu șaradele involuntare ce creează in 
sală un cu totul altfel de suspens de- 
cit cel scontat. De ce trebuie să moară 
ucis chiar de iubita lui şi nu de către 
ceilalți spioni care-i au in minë, una 
din victimele simpaticului domn R? 
De ce cade frumoasa spioană săgetată 
ca pieile-rosii ori ca sfintul Sebastian, 
în loc să fie lichidată discret și elegant 
cu pistolul silențios? De ce se imaginea- 
ză o acţiune atit de complicată, absurdă, 
care ia atita timp (într-un moment 
cînd secundele sînt importante) pen- 
tru a-l înlănçui pe detectiv, ca pe Pro- 
meteu, într-o rețea de sirme gata să 
declanșeze, la cel mai mic gest, explo- 
zia? Neverosimilul tinde să devină — 
involuntar — categorie estetică. Absurd 
-absurd, dar să ştim si noi de ce. 


Asteptindu-i pe Godot 


Voit sau nu, absurdul se naște nu 
numai din acțiuni nejustificate, cu o 


„uneori spionii filmelor noastre sînt scandalos de neabili 


“uneori sex-appeal-ul pare căutat cu luminarea... 


CIODATA... 


logică secretă pe care în ultimă ins- 
tantë autorii acestui gen nici n-au 
nevoie să ţi-l explice prea mult. Sintem 
doar în plin domeniu al misterului! 
În definitiv, ce, Kafka sau lonesco, 
Becket sau Jarry nu cultivă din plin 
absurdul și nimeni nu-i mai trage la 
răspundere? 

Să revenim la noi. Un tînăr care nu 
iubește o fată vrea să se despartă de 
ea si atunci își scoate de pe Cec toți 
banii și-i cumpără, de toți, flori. Absurd 
da, dar tînărul așa e el, nëstrusnic. 
Gestul lui mirë pe cei din jur, dar nu 
pe noi spectatorii, care îl înțelegem pe 
Vive din «Dimineţile unui băiat cu- 
minte» ca si pe celălalt Dan Nuţu din 
«Meandre», cind umblă noaptea pe 
schele, perorînd despre viață cu un 
pix in minë în loc de craniul hamletian. 
Dar nu acest gest extravagant ce carac- 
terizează un tip ne irită, ci un moment 
psihologic pe cit de nefiresc pe atit 
de ridicol, obținut fără voia autorilor. 
Să zicem (deși exemplele se întîlnesc 
la tot pasul) într-o încercare de analiză 
nu lipsită de interes psihologic care 
era filmul lui Ghilea si al lui Lucian 
Bratu, «Sărutul». Expediat la vremea 


„uneori (deseori) comicii noştri n-au roluri pe măsura lor... 


lui prea repede de critică pentru ne- 
verosimilitatea conflictului psihologic, 
considerat mult prea complicat pentru 
cadrul în care se desfășoară: satul. Şi 
totuși filmul sonda un caz destul de 
frecvent în medicină, de traumatism 
psihologic: o femeie terorizată de un 
complex de culpabilitate — evident 
nejustificat — pentru moartea soțului 
ei. Vindecarea trebuia să fie lentă sau 
printr-un alt șoc puternic — iată dile- 
ma autorilor si suspensia dramatică. 
Încercarea de a o aduce brutal în fața 
unui bărbat care o iubește și vrea s-o 
trezească printr-un gest energic, pro- 
mitea o scenă de tensiune maximă. 
Dar ce a ieșit din confruntarea Savetei 
cu Petre? O parodie de mărturisire 
de dragoste cu temeri si violență, 
stingaci regizată și cu un dialog pe cit 
de neverosimil pe atit de rizibil în 
acel context psihologic: — «Uite stau 
si beau... Dar eu nu beau. Îmi place... 
dar nu beau, n-am voie si nu-mi pare 
rău» (el e sofer N.A.), Sau: — «Uite, 
vezi, asta-i sapca mea. O pun pe cap! 
Fac ce vreau cu ea... Tu ce faci cu viața 
ta? Ai o singură viaţă şi te joci cu ea?»... 

Repet, chiar în această scenă drama- 


tică la care s-a ris in sală ca la o come- 
die, existau intenții de caracterizare 
subtilă a momentului de stinghereală, 
a complexității de senzaţii cuprinse în- 
tre furia bărbatului si tandretea lui, in- 
tre nepriceperea de a defini un simtë- 
mint si teama femeii. Dar ecranul — lu- 

pă afurisită — dejoacă intențiile noastre 
intr-atit încît le transformă în parodie, 
dacă un singur cuvînt ori gest nefiresc 
scapă dramaturgului, regizorului sau 
interpretului. Mai ales cind avem de-a 
face cu o dramă psihologică la care cel 
mai mic detaliu poate răsturna o si- 
tuatie-beton armat. Cu cit mai realist 
ca sondaj interior și exterior apare 
filmul, cu atit mai supărătoare sînt 
accidentele. În domeniul confruntării 
cu viaţa (la genul de rigoare realistă) 
nu mai există licenţe poetice. Sensurile 
metaforice reies din strictetea cadrului, 
a relațiilor umane concrete. Poate de 
aceea au existat mai multe reproșuri 
la filme de subtilitate și adevăr de 
viață ca «Ultima noapte a copilăriei» 
sau «La patru pași de infinit» (în legă- 
tură cu acele momente false în relațiile 
përinti-copii la primul film — sau cu 
inabila cursă în care e atrasă fata în la 


„uneori detectivii noștri sînt prea «ca-n filme»... 


„ uneori prea multă intelectualitate imputineaza adevărul unui personaj.. 


«4 pasi...n) decit la alte filme de la 
un capăt la celălalt convenţionale. În a- 
cest sens trebuie înțelese si unele din 
rezervele noastre la adresa scenariilor 
unor filme de autentică respirație re- 
alistă ca «Prea mic pentru un război 
atit de mare sau «Castelul condam- 
naților» — care apărea cu atit mai 
livresc cu cit era mai bine jucat si 
filmat. Atit de bine incit o replică 
patetică suna foarte hazliu în gura unuia 
dintre ostașii aleși, din punct de vedere 
al autenticității si diversității tipologice, 
«pe sprinceanëv, cum se spune. Besoiu 
rostește stins si melancolic la întreba- 
rea ofițerului: «Şi ea, ea ce va face? 
(dacă vei muri tu? nal: «Ea va fi 
tristă. O vreme...» 

O vreme vom fi si noi trişti. Pînă 
cînd adevărul se va instala definitiv 
si în filmele noastre. 


Alice MĂNOIU 


meseria 
mea este 
sa pozez 


vedete 


Trei întrebări 
obsedante : 
Cum 

să mă pieptân? 
Cü ce 

să mă îmbrac? 
Cuni 


să stau? 


«EZIT» 


Ezit să afirm că există 
sau nu vedete. Dar iată 
că-mi calc pe inimă şi 
zic: «avansăm, ne perfec- 
tionim, ne clarificăm si 
tocmai cind ni se pare cë 
totul este cum nu se poate 
mai limpede»... din senin 
a apărut ideea. Unii zic 
că nu, dar cineva îi com- 
bate cu vehemenţă și ceea 
ce-mi place mie în mod 
deosebit este faptul că se 
trage de la 11 metri cu o 
precizie uluitoare, zgudu- 


ind barele porţii. Bine a 
sesizat acel cineva că la 
noi există adevărate genii 
ale absolutului perfect-in- 
vers. 

Că există vedete, că nu 
există, este mai puțin im- 
portant. Cert este însă că 
mie îmi ies fotografiile de 
sub tipar exact invers de 
cum le programez. Fac- 
tori de osindë există be- 
rechet si pentru edifica- 
rea dy. m-am adresat unui 
pilot de cursă lungă. 

— Vă plac coperţile 
noastre color cu vedete? 

— ..„.numai pinë la Su- 
ceava, că la ora 16,00 më 
intorci 

— Multumesc. 

M-am adresat unui grup 
de lucrătoare de la Coope- 
rativa «Igiena». 

— Ce părere aveți? 

Au fost unanime în pă- 
rerea că o vedetă trebuie 
bine, chiar foarte bine coa- 
fată, motiv pentru care 
scriu acest material ca să 
le combat, pentru că per- 
sonal sînt pentru părul în 
vînt... uşor dirijat, si asta 
numai pentru simplul mo- 
tiv că am o idee fixă în 
privința pseudoinstanta- 
neului. 

Din momentul stabilirii 
unei noi coperţi, pe prin- 
cipiul «ăștia-s jucătorii, cu 
ei intrăm pe teren», foto- 
graful-reporter are de în- 
fruntat ciclul obsedant al 
revenirii, din șase în șase 
luni, a mereu acelorași ve- 
dete, de parcă au secat 
definitiv izvoarele unor 
proaspete forte artistice. 

De altfel, de fiecare dată, 
și eu și vedeta sperăm să 
ne recunoaștem reciproc. 
Eu ca stil si culoare, dinsa 
ca fiind... tot dinsa. Noroc 
de amindoi, că ceea ce se 
numește literă marchează 
dedesubtul fotografiei, pe 
vedetă cu nume propriu 
iar pe mine ca autor. 


— Vă rog să vă îmbră- 
cati în ceva albastru. 

— Lasă, dragă, că rin- 
dul trecut mi-ai spus în 
galben si am ieșit verde, 
îmi răspunde vedeta. 

— Păi, eu, draga mea?... 
Doar ai văzut filmul! 

— Să zicem... dar gene 
să ştii că n-am, fiindcă 
garderobiera este învoită 
pînă luni. 

Si iată am ajuns in mo- 
mentul sacru al fotogra- 
fiei. 

96%, din vedetele mele 
îmi pun invariabil trei în- 
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In 14 secunde... 


trebări de căpătii: 
1) Cum să mă pieptăn? 
2) Cu ce să mă îmbrac? 
3) Cum să stau?! 


MAREA TAINĂ 


Dacă nu mă vor omori 
confrații pentru destăinui- 
rea secretului profesional, 
o să vă împărtășesc cîte 
ceva din marea taină. Ce 
înseamnă, de fapt, foto- 
grafia unei vedete? Foto- 
grafia unei vedete este acel 
ceva atrăgător care-l de- 
cide pe cititor în primele 
60 de secunde să «Cum- 
pere» vedeta. Doresc din 
tot sufletul acest lucru și 
de aceea mă străduiesc, 
mă străduiesc, mă stră- 
duiesc!... 

Emotia premierei. Emo- 
tia aceea sfintă a unghiu- 
lui favorabil, emoția lu- 
minii transparente pe care 
o modulez savant punind 
în valoare acest minunat 
tablou pe nume FEMEIA. 
Este interesant cum reu- 
seste o vedetă să intine- 
rească o dată cu trecerea 
timpului. Mai sigură în 
mișcare, un fard nostim, 
o suvitë rebelă creează 
acea chemare a peliculei 
plină de inspiratii. 

in afara mestesugului de 
a încărca pozitivul cu 
nuanțele complimentare 
ale culorilor, există me- 
diane transcrise, tot sa- 
vant, în bucola unei co- 
perte. Fluidul luminii se 
înscrie, așadar, într-o pa- 
letă proaspătă, nu neapă- 
rat a idealului de frumos, 
dar neapărat interesant, 
sau șic, sau sobru robust, 
sau voit întrebător — ceea 
ce noi vom stopa într-un 
cadru absolut conventio- 
nal. Nimeni nu poate avea 
altă pretenție, în afară de 
faptul că unul din punctele 
enumerate mai sus tre- 
buie neapărat atins. 


DESTĂINUIRE 


In general, caut o dimi- 
neatë blindë. Înainte de 
executarea unei fotografii 
color cu o vedetă în cadru, 
mă înviorez cu o baie rece. 
Beau ness-cafë răsfoind 
în acest timp toate schi- 
tele făcute decuseara. 
Dacă, de exemplu, vedeta 
este blondă, introduc în 
recuzita de fond ceva ma- 
ron palid, pentru ca buli- 
nele verzi din rochia ve- 
detei să se desprindă co- 
mercial. În general, nu dau 
cu rouge, aşa că asta nu e 
o problemă. Problema 
este însă dacă trebuie vînt, 
în cazul că aşaveao moară 
pictată în planul doi, iar 
în prim plan dinsa ar fi 
despletită. In acest caz, 
vîntul trebuie să-l exclud, 
pentru că în comerț nu 
există ventilator destul de 
puternic. Asta în primul 
rînd. În al doilea rînd, nu 
există bon care să se poată 
deconta peste 99 de lei. 
Vă spun toate astea, pen- 
tru că face parte din ca- 


— 
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„.12 imagini diferite (Verushka) 


noane și de ce să nu feri- 
cesc lumea din cornul 
abundenței celor stiute” 
Din acest punct de vedere, 
toți sîntem de acord că 
un băiat talentat poate 
fotografia o balustradă, 
care apoi să arate ca un 
Lincoin-Zephir cu frină 
elicoidală si celulă foto- 
electrică. Așa s-a născut 
de altfel si ideea salvatoa- 
re că «merge și asa». 


CE AM AUZIT 


Am auzit bunăoară că 
Verushka, cînd este foto- 
grafiată,se zbate după fie- 
care clintanit al aparatu- 
lui, luind cu de la sine in- 
găduință altă postură: ba 
blîndă, ba fatală, ba fru- 
moasă, din profil, din față 
sau din troacar. Dinsa își 
sincronizează mişcările 
atit de precis, încît privi- 
rea îi este întotdeauna în 
deplină concordanță cu 
picioarele, iar miinile cre- 
ează acea voltă componis- 
tică la care rivneste orice 
profesor al liniei de aur, 
atunci cînd ne demons- 
trează echilibrul profesio- 
nal. Se mai zice că odată 
tot Verushka a suduit un 
fotograf cam năting care 
nu «împușcase» în 14 se- 
cunde 12 imagini diferite. 

96%, din vedetele mele 
mă întreabă de fiecare 
dată: 

1) Cum să mă îmbrac? 

2) Cum să mă pieptăn? 

3) Cum să stau? 

Este momentul forte, 
cînd toată inspiraţia mea 
se năruie, se prelinge ca 
dulceata pe cuțit, simțind 
cum cineva îmi viră cu 
de-a sila în urechi o mie 
de pocnitori, iar altcineva 
le dă foc! 

«EZIT» 

EZIT să afirm că nu 
există adevărate genii ale 
ABSOLUTULUI 
PERFECT-INVERS. 


A. MIHAILOPOL 


Prin 
nastere : 
conte 
e 
Prin 
profesie : 
regizor 


e 

Prin 
convingere : 
revolutionar 


in direct 
din 
Roma 


26 


PA MI Cautindu-illa telefon pedom- 


e nul regizor, o voce plăcută de 


SAAS femeie imi aduce la cunos- 
A. Pin cu delicateţe, dar cu 
un accent hotărit mustrător, 

că «domnul conte n-a venit încă acasă». 
Resimt deodată caracterul contradic- 
toriu al acelui fenomen aparte pe 
care-l reprezintă în cinematografia ita- 
liană si cea universală personalitatea 
și arta lui Luchino Visconti: vlăstar 
al unei familii istorice din cea mai inal- 
tă aristocrație, căruia cei din jur îi 
conferă și azi titlul de conte, Visconti 
face filme progresiste, filme angajate, 
iar prin declaraţiile sale sprijină activ 
politica culturală a Partidului comunist 
italian. De la filmul său «Obsesia» 
turnat în 1942, socotesc istoricii filmu- 


à 
A 


+ 


istoria unei familii de mari 
industriaşi 


ben In ce mësurë se adapteazë actiunea 
din «Amurgul zeilor» evenimentelor au- 
tentice ale istoriei? 


— În centrul acțiunii filmului stă o 
familie de mari industriași germani, în 
perioada formării fascismului si venirii 
sale la putere. Nu e vorba de istoria 
tamiliei Krupp sau Thiessen— aşa cum 
presupuneau o serie de ziariști cu 
fantezie excesivă — ci de o familie 
inventată, care n-a existat, deci, ni- 
ciodată: cei din neamul Essenbach. 
Filmul redă povestea intimă a familiei, 
lupta pentru putere între membrii aces- 
teia, — iar evenimentele istorice reale 


Visconti «explică» actorilor (cu Helmut Berger şi Ingrid Thulin) 


lui naşterea neorealismului, iar crea- 
tiile sale de mai tirziu, «Senso» (1953), 
«Nopți albe» (1947) si mai ales «Rocco 
și fraţii săi» (1960) sint capodopere de 
o însemnătate indiscutabilă ale isto- 
riei filmului. Intr-un cuvint, un partener 
de interviu de zile mari. 

La început sînt cu totul fisticit in 
vila cu atmosferă istorică de pe Via 
Salaria, unde un lacheu în uniformă — 
sau poate valet? majordom? nu mă pri- 
cep la gradatiile acestui gen de unifor- 
mă — mă poftește reverentios în salo- 
nul de primire. Visconti în schimb 
n-are nimic din răceala aristocratică: el 
e regizorul de film care vorbește cu dra- 
gă inimă, degajat și captivant, despre 
lucrarea sa recentă. 


ale epocii fascismului se prezintă așa 
cum se oglindesc ele în istoria inte- 
rioară a familiei. Am căutat deci să 
infatisez, prin prisma acestui micro- 
cosmos, marile evenimente istorice, 
procesul îngrozitor prin care fascis- 
mul a cîştigat teren și a ajuns la putere 
în Germania. Acţiunea filmului începe 
cu incendierea Reichstag-ului, la 22 fe- 
bruarie 1933, aduce in fața spectato- 
rului episodul sinistru al nopții cuti- 
telor lungi și se termină trei ani mai 
tirziu, in epoca puterii totalitare a 
naziştilor. Toate episoadele evoluţiei 
acestei familii sint rodul fanteziei. 
n evocarea evenimentelor istorice in- 
să m-am străduit să păstrez o rigoare 
ştiinţifică, 


— Ce v-a indemnat să alegeți o astfel 
de temă? Ce scop urmăriți cu filmul 
Dvs.? 


— «Amurgul zeilor) este un film 
profund antifascist, dar nu-i nicidecum 
antigerman. Azi, cind diferite mișcări 
neofasciste ies la iveală, cind in Germa- 
nia Federală a renăscut un partid 
nazist, mă simt obligat să arăt adevăra- 
ta față a mișcărilor de acest soi, mai 
ales pentru cei care n-au trăit epoca 
fascismului. Mă intrigă, mă pasionea- 
ză întrebarea: cum s-a putut naște o 
oroare de dimensiunile nazismului în 
sînul unei națiuni de o erudiție politică 
atit de elevată, cum a fost națiunea 
germană în anii '30? Sint convins căe 
deosebit de necesar să arătăm genera- 
tiei noi istoricul acestei boli social- 
politice, ca astfel de greşeli fatale, 
astfel de păcate capitale, să nu se mai 
repete. 


— Am aflat că anumite cercuri politice 
vest-germane n-au văzut cu ochi buni 
inițiativa Dvs. Unii ziarişti au scris 
chiar că un grup de neofascisti au 
atacat odată echipa de filmare în RF. a 
Germaniei. 


— Povestea asta ţine de balivernele 
presei de senzaţie. Nici un fel de 
«obiecţii» concrete nu ne-au deranjat 
in decursul filmărilor. Este neindoiel- 
nic însă că anumite cercuri vest-ger- 
mane ne-au făcut să simțim antipatia 
lor, deloc ambiguă, față de filmul 
nostru. S-au găsit destui ziarişti, de 
pildă, care să-și manifeste dezapro- 
barea, sub pretext că eu «aduc injurii» 
germanilor. Criticii au primit filmul cu 
multă căldură. În ultimă instanţă însă 
marele public din diferitele țări euro- 
pene este acela care hotărăște soarta 
filmului. 


Arta filmului si exigentele 
publicului 


— Dvs. sinteti unul din puţinii regi- 
zori care fac filme de artă cu mare succes 
de public. Ce părere aveți despre antago- 
nismul, atit de discutat, dintre filmul 
comercial şi filmul de artă? 


— Sint convins că trebuie să căutăm 
contactul cu publicul, altfel cineastul 
se va trezi vorbind în deșert. Filmele cu 
un limbaj ermetic, adresat celor pu- 
tini, nu-s pe înțelesul și pe placul meu. 
Sint pentru experiențe artistice de 
orice fel, dar cel ce se incuie in turnul 
de fildeș al acestor căutări și nu este 
dispus să ofere puncte de sprijin 
spectatorilor, acela va ajunge în situa- 
tia sacerdotilor sectelor persecutate, 
care işi ceremoniază ritualul tainic 
in catacombe intunecate. Nu acesta 
este scopul și sensul artei cinema- 
tografice. 


— Realizatorii filmelor artistice mai 
puțin acceptate de marele public susțin 
insă că satisfacerea cerințelor marelui 
public ar duce inevitabil la compromis... 


— Publicul este în general mai inte- 
ligent și mai rafinat decit ne inchi- 
puim. E binecunoscut că retetele buca- 
tarilor industriei filmului american 
identifică capacităţile mentale ale pu- 
blicului cu cele ale copiilor de 14 ani, 
iar produsele de confectie din Holly- 
wood sint croite pe măsura asta. După 


ce-l framintă pe signor VI 
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Cei din neamul Essenbach (Dirk Bogarde, Ingrid Thulin, Helmut Berger) 


mine, cea mai mare parte a publicului 
e majoră, vaccinată, capabilă së inte- 
leaga filmele inteligente. Eu n-amajuns 
niciodată pină acum la compromi- 
suri, niciodată n-am făcut concesii 
acestui soi de cerințe, gen Holly- 
wood; dar scopul meu de fiecare dată 
era, evident, ca filmul să fie văzut de 
cit mai mulţi. Cred că aici nu e vorba 
decit de o problemă de fantezie. Filmul 
redus de creatorul său la ideea pură, 
înfăţişată fără fantezie în formă, în 
imagini, nu va atrage desigur, nicio- 
dată, pe nimeni. O condiție sine qua 
non a cinematografiei este fantezia 
vizuală, inventivitatea imagistică. Fil- 
mele făcute cu o fantezie bogată sînt 
in general văzute cu plăcere de către 
public. Sint si persoane lenese care 
consideră cinematograful doar un mij- 
loc de deconectare după munca de 
toate zilele şi nu sint dispuse să facă 
nici un efort de gindire. Acestora le 
convine televiziunea cu programul 
său stupid de filme-narcotic. Dar 
numărul acelor spectatori care sint 
destul de inteligenţi și sensibili să 
accepte, să înțeleagă soluţiile artistice 
neconvenționale, e pe zi ce trece tot 
mai mare. Priviţi cinematografele Ro- 


Siluete poloneze 


Brigitte Bardot a ecranului polonez 


mei: cele mai ieftine filme comerciale, 
fie ele polițiste, sexy sau westernuri, 
confecționate după rețeta hollywoodi- 
anë, rulează în fața sălilor goale. În 
schimb, nu se găsesc bilete la «Sa- 
tyriconr-ul lui Fellini... 


Criza 
filmului italian 


— Ce părere aveți despre situația ge- 
nerală, despre tendințele principale ale 
filmului italian de azi? 

— Cinematograful italian de azi e 
grav bolnav: suferă de neputinţă, de 
diletantism, de lipsă de idei. Majorită- 
tii filmelor le lipsește chiar minimul 
cunoștințelor profesionale. Cauzele 
sint în mare parte economice. Marile 
case producătoare au ajuns la criză 
materială; financiarii americani nu mai 
investesc atita capital în industria 
cinematografică italiană ca înainte. 
Este binecunoscut faptul că in spatele 
majorității absolute a marilor produ- 
cători italieni stau, de zeci de ani, 
americanii. Azi, capitalul american e 
în retragere; se impune reducerea 
cheltuielilor acordate unui film. Acest 


lucru ar putea avea efecte foarte salu- 
tare, dacă ar duce la soluții — nicide- 
cum formale, mai degrabă ideologice— 
cum au fost ale noastre, pe vremea 
neorealismului. Sint din principiu îm- 
potriva oricărui gen de coproducție, 
pentru că în marea majoritate a cazuri- 
lor, falsifica filmul, il frustrează de 
caracterul său specific, șterge fiziono- 
mia naţională a creațiilor. Filmul italian 
era mare atunci cind era cu adevărat 
autentic, italian. Dacă retragerea de 
acum a capitalului american i-ar în- 
demna pe cei tineri să facă filme na- 
tionale despre problemele sociale spe- 
cific italienesti ale zilelor noastre, 
poate că filmul italian s-ar regăsi pe 
sine. Eu insă nu văd destulă vigoare la 
acești tineri lansați după cite un film, 
două. Pe mine nu mă interesează nici 
Samperi, nici Faenza, pentru că ei 
nu vorbesc în filmele lor despre 
actual 
italiene. Elanul 

tinerilor pen- 


ceea ce este important și 
în viața societății 
le ajunge 


de start 


O berërie din München in 1933 sau 


Visconti : «Cinematograful italian 


este azi grav bolnav : 
suferă de neputinţă, 


de diletantism, de lipsă de dem. 


tru cite o operă primă mai abilă, 
dar li se taie răsuflarea prea repede, 
pentru că n-au ţinută artistică. In loc 
să privească în față problemele arză- 
toare ale societăţii italiene de astăzi, 
ei fac filme despre trebușoare perso- 
nale, neinsemnate. Viaţa Italiei de 
astăzi e încărcată de probleme de o 
uriașă însemnătate, probleme deose- 
bit de pasionante (pline de «suspen- 
se»). Pentru ecranizarea acestor pro- 
bleme, tinerilor le lipsește curajul si 
forța. În schimb, ei confecţionează 
variante filmice despre secretele de 
alcov ale unei pături inguste de bur- 
ghezi mijlocii. Unde este filmul docu- 
mentar italian care să oglindească, 
sincer si profund, ceea ce se petrece 
azi in Italia? Nu este deloc întimplător, 
poate, că realizările cu adevărat bune 
ale genului, văzute de mine în ultimii 
ani, au fost făcute de cineaști din răsă- 
ritul Europei... 


Zsugân ISTVÂN 


un «chef al cutitelor lungi». 


Beata Tyszkiewicz: numai filmul ! 


Beata Tyszkiewicz — una dintre actrițele din linăra generație, 
cea mai cunoscută în Polonia și în străinătate... A debutat acum 
aproape 15 ani într-o comedie inspirată din lucrarea ciasicului 
polonez Alexandr Fredro, «Răzbunarea». Pe atunci, Beata era 
încă studentă. Apoi au urmat roluri în vreo treizeci de filme, din- 
tre care cele mai cunoscute sînt: «Camera comună», «Memoriile 
găsite la Saragossa» (regia Wojciech Has), «Prima zi de libertate» 
(regia Alexander Ford), «Maria si Napoleon» (regia Leonard 
Buczkowski), «Cenușa» si «Totul de vinzare» (regia Andrzej 
VVajda) si «Păpușa» (regia Wojciech Has), pelicule vizionate 
si pe ecranele românești. 

Frumusețea ei strălucitoare si talentui incontestabii au făcut 
ca Beata Tyszkiewicz să fie solicitată si de realizatori străini. A 
fost interpreta rolului principal din filmul lui Koczalowski.Mi- 
haikov, «Un cuib de nobili», ecranizare după Turgheniev. Apoi a 
turnat la Budapesta «Frumoasa comedie», film color cu subiect 
din Renaștere, în stilul lui «Tom Jones». De altfel această reali- 
zare a reprezentat cei de-al treilea film făcut de Beata în Ungaria. 
A fost și una din interpretele principale din «Omul cu craniul ras», 
filmul de debut al lui André Delvaux (Belgia). Acum, Deivaux i-a 
propus din nou Beatei un rol în filmul pe care-i va realiza, probabil, 
în Franţa. 


Aproape toate rolurile mari ale actriței se situează în filme isto- 
rice. În rochii somptuoase de epocă, cu găteli si bijuterii, Beata 
Tyszkievvicz se află la largul ei. Recunoaste si ea acest lucru, 
dar adaugă că visul ei este să joace într-o comedie foarte modernă, 
în genul acelor povești incintëtoare și comice pe care le inter- 
preta atit de bine Marilyn Monroe — actrița preferată a Beatci 
Tyszkievvicz. 

Ce gen de filme si ce personalități actoricești îi plac 2 

l-a iubit foarte mult pe Rita Hayworth si Humphrey Bogart. 
Găseşte că Paul Newman este un actor formidabil. Filmele ei 
preferate sint «8, 1/2» şi «Cetăţeanul Kane». Pe Hitchcock îl con- 
sideră genial. Dintre actorii polonezi, preferatii ei erau Zbigniew 
Cybulski și Bogumil Kobiela — din păcate ambii nu mai există 
— iar ca regizori, Andrzej Wajda (fostul ei sot) si Roman Polanski. 

La întrebarea: «ce preferaţi, teatrul, televiziunea sau filmul?» 
Beata Tyszkievvicz răspunde fără ezitare: «Filmul! Am jucat pe 
scenă o singură dată in viaţă, atunci cînd mi-am luat diploma (mi-am 
întrerupt studiile la Şcoala de Teatru după primul an). Am jucat 
in mai multe filme realizate pentru televiziune, dar nu particip 
niciodată la spectacole televizate. Consider că filmul este o artă 
minunată și numai pe platouri mă simt cu adevărat fericită!» 


Krystyna WYHOWSKA 
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Impertinent si certëret («Război şi pace») 


efremov? 


YW I 4 d În ultimul an două dintre filmele engle- 
| | Cinema zeşti care au avut cel mai mare succes la 
Londra au fost filmele de război. Să s 
d tograful de la bun inceput cë succesul lor nu papa 
e indică a nici un vi tehe Ween gie, a. 
ei inematograful indică întotdeauna sensu 
' in care evolueazë spiritul unui popor, iar 
sensul reacția publicului față de aceste filme de 
război ilustrează felul în care sentimen- 
SA în care tele față de război si invazii, ale publicului 
8 evoluează britanic, au evoluat. 
Le y spiri tul Două războaie — două stiluri 
unu 


Bun şi generos («Doctorul Au-mă-doare») 


Efremov — actorul si 
Efremov — regizorul. 
Două noțiuni care nu se 
suprapun? 


Nu s-ar putea spune că Oleg Efremov se bucu- 
ră de reputația unui actor de cinema cu renume, 
Se poate însă afirma cu certitudine că reputația 
lui artistică e notorie. Cind Efremov și-a dublat 
activitatea regizorală cu cea de actor de film, 
cinematografia sovietică s-a îmbogățit de îndată 
cu o personalitate marcantă. Proaspătul actor nu 
s-a manifestat nici o clipă ca un debutant timid ci 
a fost, de la bun început, un artist matur, cu un 
bagaj personal de idei, de indrăzneală si consti- 
intë. Efremov n-a abandonat teatrul: e directorul 
artistic al teatrului «Sovremennik» a cărui activi- 
tate exclude vedetismul si se bazează doar pe 
creația colectivă. 

«Teatrul inseamnă pentru mind conlucrarea 
dintre oameni care respiră la unison, care urmă 
resc acelaşi tel — spune Oleg Efremov. inseamnă 
citeva zeci de inimi care bat la fel, citeva zeci de 
minți care caută răspunsul la întrebările ce si le 
pune fiecare în parte. lar toate acestea înseam- 
nă, într-un cuvint, «Sovremennik». 

În acest teatru i s-au format convingerile care 
mai apoi s-au oglindit şi în cinematografie 
Teatrul a conferit activităţii cinematografice a lui 
Efremov un plus de seriozitate şi prestigiu, fără să 
stirbeascë însă cu nimic importanța pe care cea 
de-a șaptea artă o are în creaţia lui. 


Un actor național 


Efremov este un singur tot cu două chipuri. 
Efremov-actorul si Efremov-regizorul nu sint 
însă noțiuni ce se suprapun. Pentru el regia nu-i 
altceva decit o continuare a creaţiei actoricești 
Stilul regizoral al lui Efremov izvorăşte din perso- 
nalitatea lui artistică. Calitățile actoricești proprii 
lui Efremov se infiltrează în filmele şi spectacole- 
le regizate de el şi, mai mult, le conferă unitate de 
stil şi originalitate. 

Ce fel de actor e Oleg Efremov? Înainte de toa- 
te, un actor analist. Nu ştie să joace cu aproxi- 
matte, Claritatea ideii este pentru el o cerință 
principală. Mai mult, despre Efremov se poate 
spune că e un model de actor contemporan 
care işi joacă şi, în același timp, își analizează 
rolurile. Le joacă şi le analizează sub ochii noştri 
Cind îl vezi pe ecran ai impresia că ascultă ce-i 
spune personajul şi ne comunică nouă, specta- 
torilor, ceea ce a auzit el, Oleg Efremov, omul cu o 
gindire interesantă și originală. 

Efremov e un actor național. El nu se simte la 
largul lui în gcostumatie occidentală», în schimb 
e neintrecut în redarea celor mai originale nuanțe 
ale caracterului rus. Eroii lirici ai lui Efremov sint 
dotați cu o fortë si o înțelepciune specifice care 
îl fac să poată înfrunta toate urgiile. 


Un Don Quijote al secolului nostru 


Eroii lui se aseamănă întrucitva între ei: perso- 
nalitatea actoricească a lui Efremov se răsfringe 
asupra fiecăruia. latë-i pe citiva: comunistul 
intransigent Jur, şeful miliției judiciare dintr-un 
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neînsemnat orășel rusesc de la începutul anilor 
'20 («Termenul de încercare»), un corespondent 
care într-un moment de criză sufletească vine pe 
un şantier pentru a-și găsi un loc în viață (filmul 
«Se construiește un pod», în care Efremov 
semnează şi regia), impertinentul şi certaretul 
Dolohov din «Război si pace», gata së izbucneas- 
că in plins cînd îşi aminteşte de mama, ancheta- 
torul din cFeriti-vë de automobil, care crede in 
oameni și iubeşte arta pină la fanatism, şoferul 
de taxi, un lungan stingaci, dar de o cinste și o 
bunătate cuceritoare (filmul eTandreten) şi, în 
sfîrşit, doctorul Au-mă-doare, bun şi generos cu 
oamenii, cu animalele, cu toată natura. 

În ultimele sale roluri, Efremov a devenit mai 
blind, mai liric, mai înțelept. Avusese pină atunci 
o anumită duritate. Eroii lui de azi sint idealisti, 


Tantaşti, aducind a Don Quijote. Nişte Don Quijo- 
te ai secolului nostru. Așa l-a conceput pe Fedia, 
zugrav de profesie și pictor prin vocaţie, în noul 
film al lui A. Mitta intitulat «Comedie despre 
Iskremas». Eroul lui Efremov nu pronunţă nici un 
cuvint de-a lungul întregii acțiuni. El trăieşte în 
anii grei ai războiului civil şi consolidării puterii 
sovietice, desenează afișe revoluționare, pictează 
pe pereţii casei, ciopleste în lemn. Talentul lui 
operează transformări miraculoase, preschimbă 
totul în opere de artă. Moare așa cum a trăit, în 
tăcere, doborit de un glonte al albgardistilor. Din 
pomul sădit de el, merele aurii, grele, se scutură 
peste mormint într-un ultim rămas bun. 

În jocul lui Efremov se remarcă o anumită 
nepăsare față de strălucirea exterioară, de efec- 
tele fără conţinut. El înțelege valoarea atitudinii 
fireşti, oarecum stingace, în aparenţă nestudiată 

În viață se comportă la fel. E foarte puțin «actor», 
mai degrabă colturos decit svelt, laconic, stin- 
gaci, modest. Dar toate acestea nu numai că 
nu-l împiedică să fie un excelent actor ci, dimpo- 
trivă, îi conferă un farmec aparte. 

Dacă l-ați vedea însă în timpul repetitiilor, v-aţi 
cutremura. Cu nervii incordati la maximum, 
Efremov reacționează dureros la toate cite se 
petrec în jur. 


Un om grăbit 


Nu mi-a fost dat să-l văd pe Oleg Efremov altfel 
decit grăbit, asaltat de o cantitate fantastică de 
treburi și griji ce-i revin mai ales în calitate de 
conducător al unui teatru. Dar nu numai atit: el 
citește piesele, învață rolurile, frunzëreste scena- 
riile de film. 

Efremov a păşit în frumoasa epocă a maturității. 
Pentru creația lui cinematografică i-a fost con- 
ferit recent înaltul titlu de «Artist al poporului», 
iar pentru creația regizorală a fost distins cu 
Premiul de Stat. Întocmai ca eroii lui, Efremov 
trăiește intens bucuria creației, conştient de 
propriile-i posibilități actoricești, dar si de po- 
sibilitatile artei, de nelimitatele ei resurse interne. 


Elena AZERNIKOVA 


popor. 


Ultimul apărut, «Bătălia Angliei» — re- 
gizor Guy Hamilton, apartinind generaţiei 
de mijloc — se ocupă de ultimul război. 
Făcînd apel din cînd în cînd la ficțiune, dar 
în ansamblu mentinindu-se în perimetrul 
reconstituirilor documentaristice, filmul re- 
latează bătălia aerului dată deasupra ceru- 
lui Angliei, după ocuparea Franţei și a 
salvării armatei britanice la Dunkerque, 
în momentul în care forțele aviației lui 
Goering încercau să croiască drum invaziei 
care, datorită Forţelor regale ale aerului 
(R.A.F.) nu a avut loc. O mulţime de mari 
actori ai scenei şi ecranului sînt pe generic 
— Olivier, Redgrave, Richardson, Trevor 
Howard, Harry Andrews; nu spun că este 
cel mai bun film din lume, dar este un film 
cinstit, bine intenționat și pentru cine 
a fost în Anglia,in acele zile periculoase, este 
profund emotionant. Interesant este însă 
că publicul care face coadă să-l vadă este 
în majoritate compus din tineri — băieți 
si fete de şcoală — care nu cunosc nimic des- 
pre război. Pentru ei bătălia nu este reală, 


Două figuri familiare ecranului englez: Fiona Lewis și James Bolam 
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ea aparține altei epoci, altei lumi. Această 
reacție este comună atit pentru tinăra gene- 
ratie din Est cit si pentru cea din Vest, dacă 
judec după astfel de filme, ca de pildă «Barie- 
ra» lui Skolimowski, care arată distanţa din- 
tre generaţii din Polonia, unde tinerii, pe ju- 
mătate nu înțeleg, pe jumătate invidiază 
eroicul sacrificiu de sine si romantismul idea- 
lizant al generaţiei de război. 

Cel de-al doilea dintre filmele engleze se 
ocupë, intr-un fel original, de cel de-al doi- 
lea război mondial. Cu citiva ani în urmă, 
unul dintre cei mai întreprinzători pro- 
ducer-i de teatru londonezi, doamna Joan 
Littlewood, a creat într-un sector mărginaș 
al Londrei un teatru neconvetional ca 
vederi și metode — care foarte curînd 
a obținut succes si popularitate. Printre 
piesele puse în scenă, «Ah! Ce război încîn- 
tătorh). era un atac adresat «nebuniilor» 
internaționale care s-au ascuns în spatele 
tragicului război din 1914-1918. A fost pre- 
zentată într-un stil «arlechin» — de tip 
englezesc, în spiritul unui spectacol popular 
în care sint aglomerate de-a valma melodii 
si scheciuri, nu întotdeauna executate cu 
mult talent si cel mai adesea avind loc pe o 
scenă improvizată pe un mal de mare, de 
către animatori voluntari. O dată cu răs- 
pindirea televiziunii și a cinematografului, 
o dată cu formarea unui public de un gust 
mai pretentios, genul a dispărut. Dar utili- 
zind cîntecele patriotice, triste sau chiar ama- 
re, populare în acea perioadă printre sol- 
dați si populația civilă, modificind treptat 
distracţia comună scenelor improvizate pe 
un mal de mare într-o reflectare ironică 
a bătăliei purtate mult după ce toți nu mai 
doreau së o dea, Joan Littlewood a creat o 
imagine brutală a zădărniciei războiului. 
Stilul fragmentar, aproape fără suită nara- 
tivă, putea părea departe de cerinţele fil- 
mului. Dar Richard Attenborough, un dis- 
tTns actor care a lucrat mult în film, a fost 
printre acei care au văzut posibilitățile 
ecranizării. Nu regizase niciodată un film, 
dar își făcuse debutul cu un scenariu am- 
plificat după piesa originală. De data aceasta 
reacția publicului a fost direct opusă cu 
cea față de «Bătălia Angliei». Tinerii nu 
puteau înţelege filmul. Nici o bătălie, doar 
tragedia teribilă a oamenilor murind în- 
tr-un război ale cărui idealuri fuseseră de- 
mult uitate; nicio logică în naraţiune, iar cin- 
tecele — numai cei în virstă puteau recunoaș- 
te apropo-urile sau melodiile. Tinerii nu au 
înțeles emoția exprimată ironic de către 
oameni care luptau cu o putere de stăpi- 
nire si cu un eroism de necrezut și, totuși, 
într-un mod sălbatic, bëtindu-si joc de 
propria lor tragedie. Tinerii nu au putut, 
de exemplu, înțelege, cîntecul faimos «Dacă 
vrei să te inrolezi in bătrinul batalion» — 
care explica cum «bătrinul batalion» se 
afla «mort sau muribund»... «printre rugini- 
te sirme ghimpate». Dar pentru cei virst- 
nici,care îşi aminteau cintecele şi înțelegeau 
înțelesul lor, tristețea de care era pătruns 
filmul, spectacolul era deadreptul dureros. 
În fața cinematografului erau cozi. 


Succesul anticonventiei 


Am dat aceste două exemple, nu numai 
pentru a sublinia diferența de reacție a 
publicului din generaţii deosebite — dife- 
rent pe care Anglia o are în comun cu 
restul Europei — dar și pentru a arăta schim- 
barea care a survenit în stilul de lucru al 
creatorilor de film din Anglia. «Bătălia 
Angliei» este un film bine făcut, în stil tra- 
ditional — şi acesta este încă, pe drept 
cuvint, un stil popular. Cu citiva ani în 
urmă, «Ah! Ce război incintitorh) ar fi 
frapat publicul britanic prin libertățile care 
şi le-a luat. Dar astăzi, cum spuneam, s-au 
grăbit să-l aplaude. Această extindere a 
hotarelor tradiționale a stilului narativ se 
reflectă în cele mai bune filme turnate 
aici. Desigur că filmele noi, venite în Anglia 
din Europa, sau cele ale altor cinematografii 
— de pildă cea cubaneză, recent prezentată 
la Londra — au modificat viziunea noastră. 
Nu aș vrea să se înțeleagă că există urmele 
unei influenţe directe a maghiarilor, polo- 


Otley (Tom Courtenay) implicat fără voie 


Isadora 

(Vanessa Redgrave) 
o viață 

si o moarte 

ieșite din comun. 


nezilor, italienilor, scandinavilor sau fran- 
cezilor. Regizorii englezi nu au încercat să-l 
imite pe lancso sau Wajda; studiile enig- 
matice, psihologice şi sociale ale lui Pasolini 
din «Teorema», «Oedipus Rex» sau «Cocina 
de porci» sint admirate, dar nu copiate; ace- 
lași lucru se poate spune și despre talentatul 
regizor tinăr suedez, Bo Widerberg. Din 
cind în cind poate se pot detecta influențele 
lui Godard — dar el a devenit un fel de modă 
într-o mulțime de tëri. Ceea ce trebuie re: 
ținut este faptul că cinematograful britanic 
ia parte la reacția generală împotriva con- 
ventiilor uzate care s-au făcut simţite in 


în demonstrații politice. 


filmele majorităţii ţărilor, Statele Unite 
nefăcînd nici ele excepţie. 


Fiinte imperfecte 


Citeodată, un regizor venit din afară a 
importat cu sine idei noi şi un stil nou. De 
exemplu, Joseph Losey, venit din America, 
a atacat prejudecățile sociale încetățenite, 
cu filme ca «Servitorul», «Accidentul», În 
1969, cele două premiere ale sale, «Boom» 
— adaptare liberă după Tennessee Willi- 
ams, îmbibată de simboluri frumoase dar 
răscolitoare — surprinde apropierea de 


nu curge, tot, 
in aceeasi albie 


moarte a unei femei bogate; «Ceremonia 
secretă» era o curioasă reflectare a relației 
dintre o orfană dezechilibrată și o femeie de 
stradă, pe care ea o crede mama ei. Nimeni 
nu poate vorbi astăzi despre filmul britanic, 
fără să se refere la Losey. Cind vorbeam 
de schimbarea care a avut loc — si chiar 
cuvintul revoluție nu mi se pare prea 
tare — în cinema, nu mă gindesc la perso- 
najele stranii, depărtate de noi ale lui Losey, 
mă refer în special la pleiada personajelor 
intruchipind fiinţe imperfecte, care au fost 
admirate în filmele ultimului an. Mă gîn- 
desc la «lsadora» (filmul lui Reisz), Isadora 
Duncan, marea dansatoare a cărei faimă a 
emoționat întreaga Europă, dar al cărei con- 
flict cu societatea din zilele ei a dus-o la 
sărăcie și uitare. Mă gindesc la idealista cu 
idealuri greşite, profesoară, femeia pericu- 
loasă prin exacerbare romantică a vederilor 
ei pe jumătate fasciste, cu care îşi influența 
elevele, din filmul lui Ronald Neame, «Tine- 
rețea domnisoarei Joan Brodie»; sau la 
sora distrugătoare, devoratoare, din ver- 
siunea lui Ken Russell după faimosul roman 
al lui D.H. Lawrence, «Femei în dragoste». 
Nu se poate închipui filmul britanic de azi 
concentrindu-se asupra acestor personaje 
stranii, damnate, citeodată chiar departe de 
a fi atractioase, cu stilul fragmentat, citeo- 
dată misterios aluziv, întotdeauna direct 
in referintele sexuale — decit făcind parte 
dintr-o nouă eră. 

Desigur, în paralel cu aceste noi tendinţe, 
stilul narațiunii tradiționale persistă. Sint 
versiuni ecranizate direct, ca de pildă «Dan- 
sul morţii» după Strindberg, cu o superbă 
interpretare a lui Laurence Olivier. Sint 
exercițiile familiare ale filmelor violente — 
seria James Bond continuă cu cin serviciul 
secret al Majestății Sale». Dar pină și thriller- 
ul, întotdeauna popular în ţările de limbă 
engleză, a suferit o ușoară modificare. Mă 
gindesc la două exemple: «O treabă italie- 
nească», în care se face o încercare temerară 
de a se fura un imens lingou de aur, sau 
«Otley» in care un tinăr cam las este impli- 
cat, fara voia lui, intr-o poveste de spionaj. 
in amîndouă asistăm la palpitante urmëriri in 
automobil, amindoua tratează acțiunea cu un 
soi de detașare sardonică. Publicului nu i se 
cere să se identifice cu victoria detectivu- 
lui sau a poliției, neexistind sfirsitul fericit. 
Mai ales Tom Courtenay, în rolul nedume- 
ritului Otley, îşi bate joc de tot sindromul 
spionajului. Poate că spectatorii de azi au 
asistat la prea multe absurdități pe tema 
spionajului internaţional. 


Surprize 


Contribuţia pe care americanul Joseph 
Losey a adus-o cinematografului englez mă 
face să cred că talentul nu curge tot în a- 
ceeasi albie. In trecut Anglia a aprovizionat 
America cu mulți dintre cei mai faimoși 
actori ai ei; în 1969, un regizor englez, 
Peter Yates,a turnat în America două din- 
tre cele mai de succes filme ale anului. Unul, 
«John si Mary» — o versiune modernă a 
temei tradiționale un băiat intilneste o 
fată, un băiat iubeşte o fată. Celălalt, «Bul- 
litt» — un film strălucitor, un thriller tre- 
pidant, tare si cu care un regizor englez 
bate pe americani pe propriul lor teren. 
Şi succesul acestui, pinë ieri necunoscut 
regizor, îmi aminteşte de altceva. In Anglia 
a fost întotdeauna greu pentru începători 
să-şi croiască drum în cinema; sistemul 
nostru găsește de cuviință ca ei să-și facă 
mai întîi ucenicia de băieţi care aduc un 
pahar cu apă! In ultima vreme, totuşi, cîteva 
instituţii au înlesnit tinerilor nu numai să 
învețe cinema, dar chiar să-și pună ideile 
în practică, să facă filme — după cum știu 
obiceiul este uzitat de multe dintre ţările 
de pe continentul european — în timp ce 
sînt încă studenti. Am văzut citeva filme 
produse în acest fel — filme abstracte, 
filme experimentale, sau chiar filme nara- 
tive; am fost surprinsă de talentul pe care 
îl dovedeau. De aceea cred că generaţia 
următoare de regizori din Anglia va rezerva 
citeva surprize agreabile ecranului. 


Dilys POWELL 
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PA În povestea Cenusaresei, 
Zina e protectoarea și «Cen- 
drillon» protejata. In bas- 

A mele însă unde se amestecă 
și Kate, persoana sucită 

a Katharinei Hepburn, toate se-ntorc pe 

partea cealaltă și zina va fi protejată de 

mica Cinderella. Numele acesteia e Ka- 
tharine Hepburn Il. Ati văzut-o debutind 
în «Ghici cine vine la cină ?». Katharine cea 

Mare este mătușa ei, sora maică-si. A 

incercat din răsputeri s-o convingă pe 

Katharine cea mică să renunţe la teatru 

și a fost încintată că nepotica, ca o adevă- 

rată Hepburn, nu s-a lăsat convinsă. 

Atunci, «tanti Katy» a răscolit cerul și 

pămintul ca să-i procure un contract. 

Stanley Kramer tocmai căuta o fetiță 

ntru rolul din «Ghici cine vine la cină». 

ncercase peste o sută de tinere, fără re- 
zultat. Katharine Il, sub numele de Katha- 
rine Houghton, se prezintă si ea la probă. 
Kramer o pune să recite un pasaj din sce- 
nariu (pe care ea il cunoștea, conștiin- 
cioasă fiind ca o adevărată Hepburn). 
Kramer e incintat, dar ea incă nu. Recită 
si bucăţi din celelalte roluri, chiar din 
acelea ale negrului. Kramer o găsește 
«formidabilă» (cuvintul ii aparţine) și asta 
îi dă ideea să pună în rolul mamei pe Ka- 
tharine cea Mare. Astfel, ilustra Divă, care 
de vreo zece ani se retrăsese din teatru 
si din film, este acum «lansată», ea, de 
mica Cenușăreasă. 

Asta avea să aibă consecinţe remarca- 
bile. Căci Kramer, amintindu-și că Spencer 
Tracy fusese și era încă marele amor, 
amorul de o viață întreagă al Katharinei, 
o roagă să-l roage să facă el partitura 
tatălui. Şi astfel, această veche dar in- 
tactă iubire care implinea atunci 25 de ani, 
această «căsătorie fără verighetă», cum o 
numeşte un ziarist francez, devine o 
alianță de sot și soție. Ce-i drept, numai pe 
ecran. Adică poate că nu tocmai așa de 
«drept». Căci în ultimul moment, dialo- 
ghistul introdusese dinadins, în ultima 
scenă, cuvintele următoare în gura septua 
genarului: «Te-am iubit mai presus de 
orice închipuire. Te iubesc, la fel, și acum. 
Poate că nu mai am mult de trăit. Dar 
pinë la sfirșit de asta am să-mi aduc 
aminte...» 


Katharine — prietenul (cu Spencer Tracy, 
studiind scenariul la «Ghici cine vine la cină?») 


Şi toată America a plins cu hohote la 
aceste cuvinte. Şi, două luni după aceea, 
Spencer Tracy a murit. Îngrijit pină în 
ultima clipă de bătrina lui iubită... Fusese 
un amor nelegitim așa de pur incit nimeni, 
nici un gazetar din cancanierul și ipocrit 
puritanul Hollywood nu îndrăznise vreo- 
dată să-l atace cu vorbe de scandal. 
Şi doară reporterii aveau ciudă pe această 
insuportabilă, impertinentă vedetă care 
nu putea să sufere publicitatea și-și făcea 
o plăcută, sadică datorie să-și bată joc 
de jurnaliști. Dar să-i dăm chiar ei cu- 
vintul: 

«La începutul carierei mele, am suferit 
multe interviuri. M-am hotărit să-i iau pe 
gazetari peste picior. Poate nu era frumos, 
dar era foarte nostim. Astfel, cu cea mai 
dulce voie bună, le răspundeam așa: 

— Aveţi copii? 

— Da... cinci... (coborind pudic ochii)... 
negri... toți... 

Partea bună a fost că gazetarii o luau 
de bună si publicau toate extravagantele, 
toate trăznitele mele confidente: a fost un 
scandal de pominë. Tinuta mea vestimen- 
tară de asemenea scandaliza. Într-o zi am 
venit la lucru cu un pui de urs viu în lesă 
şi cu o maimuţă pe umăr. Altădată m-am 
apucat să fumez pipă între două filmări. Şi 
toți își inchipuiau că viața mea privată era 
ca si cea profesională, tot așa de bazacoa- 
në. Se inselau. Întoarsă acasă, deveneam 
femeia cea mai oarecare»... 

Dar ceea ce exaspera mai ales era obi- 
ceiul ei de a da sfaturi tuturor şi în toate. 
Alte vedete, după intensa tensiune a unei 
scene filmate, fug in lojă, se refugiază in 
singurătate și relaxare. Ea, între două 
filmări, rămine tot pe platou, unde inspec- 
tează si critică tot ce fac electricienii, 
masinistii, costumierii. Dezaprobă cutare 
fragment de dialog și propune altul. Am 
în fața mea o fotografie a ei bind cafea, 
în picioare, și privind incordat cum joacă o 
colegă filmată în acel moment. Căci Katha- 
rine aparține ilustrei falange de adevărați 
actori care nu-și pot trăi rolul dacă nu 
l-au trăit si pe acela al fiecăruia din cele- 
lalte personaje ale poveştii. Numai aşa 
teatrul seamănă cu viața. Căci faptele 
noastre sint în mare parte refluxul reac- 
tiilor celorlalți. Prin alții ne cunoaştem 
pe noi înşine. Mica studentă de la Oxford 
si Bryn Mawr, strălucita licențiată in fi- 
lozofie, fiică de intelectuali  (taică-său 
era un ilustru medic specialist în bolile 
de rinichi), face cunoștință cu o mică trupă 
ambulantă. Rupe cu viața ei de pină atunci 
și (spune Lucienne Escoube în Pour 
vous) «pentru ea o aprigă învățătură în- 
cepe. Se dă cu trup și suflet acestei arte 
pasionante. Munceste ca un osindit, ca 
un spartan; mereu, din oraș în oraș». 
După un an se angajează in altă trupë, 
dirijată de Edwyn Knoff. Acolo se va 
intilni cu o actriță talentată și inteligentă, 
Laura Harding, prietena ei, profesorul ei, 
tovarësa ei de casă și masă. De la dinsaa 
învățat obiceiul de a întrerupe o repetiție, 
declarind, ca un regizor: «Fals apoi 
arătind cum trebuia debitat pasajul. Peter 
O'Toole zicea că dumnezeu l-a pedepsit 
pentru multele lui păcate punindu-l să 
joace alături de blestemata Hepburn4Data 
viitoare — adăuga el — am să pun în 
contract să am voie ca, în scenele cu 
Katharine, să port mănuși de box, ca să 
mă pot apăra». 

Foarte impresionantă a fost fulgerătoa- 
rea și durabila prietenie dintre acești doi 
geniali actori. Cum am mai spus, două luni 


„după «Ghici cine vine la cină», marele ei 


iubit, Spencer Tracy, moare. Asta o zdro- 
beste Nu e în stare să mai facă nimic. 
Nici în viață, nici in artă. În această stare 
de marasm, întemnițată voluntar într-o 
casă goală, primește un telefon de la un 
coleg foarte admirat dar de-abia cunoscut 
de ea: de la Peter O'Toole. lată dialogul, 
reprodus de criticul John Malcolm: 

— Hello, Katharine, am nevoie de tine... 

— Dar... 

El nu o lăsă să răspundă. Ştia că trebuie 
s-o ia prin surprindere, fără să-i dea timp 
de gindire: 


:'BLESTEMATA 


Hepburn cu partenerul unei vieți: Tracy in: 


«Fără dragoste» — 1945 


SE? E Kë 


«Domnişoara Ciştigă-Tot» — 1952 


«Creierul electronic» — 1957 


HEPBURN ; 


Născută în 1909 la Hartford. Debutează pe ecran în 1932, 
ca parteneră a lui John Barrymore (în «Ereditate»). În anul 
următor obține Oscar-ul (pentru interpretarea din filmul 
«Gloria dimineţii»: partener Adolphe Menjou). Urmează peste 
30 de filme din care cităm: «Alice Adams», «Silvia Scarlett» 
și «Inimi zdrobite» — 1935; «Maria, regina Scoției» — 1936: 
«Ușa din față» — 1937; «Vacanţa» — 1938; «Povestiri din Fila- 
delfia» — 1940; «Femeia zilei» — 1942; «Fără dragoste» — 1945; 
«Curentul de jos» — 1946; «Marea ierburilor, cîntecul dragostei» 
— 1947; «Statele Uniunii» — 1948; «Regina Africană» — 1951; 
«Anotimpul verii» — 1955; «Omul care aduce ploaie» — 1956; 

«Pe neașteptate, vara trecută» — 1959; «Lungă călătorie în 
noapte» — 1961 (premiu de interpretare la Cannes-1962); «Ghici 
cine vine la cină?» — 1967; «Leul în iarnă» — 1968 (al treilea 
Oscar); «Nebuna din Chaillot» — 1969. Dintre parteneri: Robert 
Young, Fred Mac Murray, Cary Grant, Fredric March, Fran- 
chot Tone, Robert Taylor, Humphrey Bogart, Bob Hope, 
Burt Lancaster, Montgomery Clift, Peter O'Toole şi în 
deosebi Spencer Tracy, actorul preferat al actriței în ultimii 


25 de ani. 


— Katharine, am oprit o odaie pentru 
tine la Hotel Conaught din Londra. Acolo 
vin toţi ștabii de pe lume. O să vorbim de 
filmul nostru, dar dacă o fi un nu din partea 
ta, o să trebuiască să mi-l spui în carne 
si oase, acolo, la Londra. Te aştept 

Şi tranc, închide telefonul. Ca o som 
nambulă, ea se duce glont la întilnire, unde 
noul său camarad îi va vorbi aşa: «Doar 
munca iți poate readuce puterea de a trăi. 
Şi dacă-i aşa, dacă trebuie musai să trăim, 
apoi s-o facem cit mai decent, mai curajos 
și mai plăcut. Asta e ceea ce Spencer 
voia de la tine. Să te-ntorci pe platou. 
O să fie niţel ca şi cind te-ai regăsi iarăși 
alături de el». Răspunsul ei a fost de o 
delicateţe infinită. l-a spus numai atit: 
«Ştii, lui Spencer ii plăcea foarte mult 
cum joci dumneata...» 

Ca și cariera altor mari actori, ca și 
aceea a lui Bogart, Garbo, Bette Davis, 
cariera Marei Katharine a avut începuturi 
lente si penibile. Ani de zile a făcut sim- 
plă figuratie. Şi, apoi, mai avea și un handi- 
cap; ca si Bette Davis ii plăcea să spună: 
«sint cea mai slută femeie din Hollywood». 
Dar tot ca Bette Davis spunea: «m-au 
aceptat pentru ce fac, nu pentru cum 
arăt. Nu regret această hotărire. SI, 
cum vedeţi, amindouă mai stăm încă în 
picioare, în timp ce altele, cu frumoase 
chipuri standard, au fost de mult uitate.» 
O altă mare artistă hollywoodiană, Billie 
Burke o descria așa: «o fată stranie, cu 
părul adunat într-un cirnat firav, imbrë- 
cată în haine de institutoare. Pină ce, 
într-o bună zi, o văzui jucind. Ochii ei 
luaseră foc. A fost o adevărată splendoare 
De atunci mi-am dat seama cit era de 
frumoasă». lar Castello o definește: «un 
eveniment cu totul singular: un refuz de 
glamour în beneticiul calităților interioare». 

Un moment hotăritor a fost succesul ei, 
pe Broadway, in piesa &The Warrior's 
Husband» (Soţul amazoanei). Într-o seară 
(povestește Lucienne Escoube) pe cind 
Katharine, sub sclipitoarea ei armură de 
amazoană, joacă cu avintul ei obişnuit, 
cineva in sală o examinează cu o atenție 
particulară. Este nevasta celui mai tinăr 
dintre fiii presedintelui Roosevelt. A doua 
zi, la un dineu intre prieteni, ea vorbește 
cu entuziasm despre noua artistă. Printre 
musafiri se găsea și George Cukor. De 
mai multe săptămini era neliniștit. Nu 
găsea o actriță pentru «A Bill of Divor- 
cement» (Un caz de divorț ‚film tras după 
admirabila piesă a scriitoarei engleze 
Clemence Dane). Cukor o crede pe tinăra 
doamnă Roosevelt şi se duce să vadă 
piesa. Este fascinat. Dar ea, Katharine, 
terorizată de ce ştia despre Hollywood 
refuză să-l asculte pe Cukor, incearcă 
să-l convingă că-i urită ca dracu. Cukor 
nu se lasă intimidat nici de vorbe, nici de 


frinturile de probe care erau, ce-i drept, 


dezastruoase. | se face Katharinei, pe 
loc, o probă. Şi toată lumea știu de atunci 
la ce să se aștepte. Noua venită avea să 
revolutioneze Hollywood-ul. Acolo, la Ho- 
llywood, produse o mare deceptie datorită 
mutrei sale. Jumătate băiat, jumătate in- 
stitutoare. Dar cind, in sala de probe, fața 
acestei femei apăru pe ecran, cind, pe 
intuneric, i se auzi vocea, directorii se 
aplecară spre Cukor și-i strinseră mina 
indelung. Cukor o lansase. De aici inainte 
toți regizorii mari se vor bate pentru ea: 
George Stevens, John Ford, Howard 
Hawks, Vincente Minnelli, Elia Kazan, 
Capra, Huston, David Lean. 
Remarcabilă la această actriță este pu- 
tinta de a străluci atit în tragic cit şi în 
comic. Aspra energie a reginei Maria 
Stuart; dublul rol din «Strada amintirilor», 
unde aceeași femeie işi leapădă infatisa- 
rea austeră de profesoară și se deghi- 
zează in fată zvăpăiată si cochetă; fata 
bătrină din «African Queen», care desca- 
peră amorul și lupta socială; luptătoarea 
pentru cauza femeii din «Răzvrătita»; du 
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reroasa regină Eleonora din «Leul în 
iarnă», si tot ea, pe neașteptate, eroina 
din «Leopardul Suzanei», cea mai ilariantă 
comedie. lată citeva citate extrase din 
presa vremii. «Paris Soir»: «Sala era în 
delir. Nu-mi amintesc să fi auzit vreodată 
asemenea risete». «L'intransigent»: «Am 
ris mult. Publicul a ris fără întrerupere. O 
vervă si o degajare care sint în același timp 
si calitățile Katharinei Hepburn». «Ce 
Soir»: «Conţine substanță comică cit două 
sau trei tiimey,«Le Jour»: «Un uragan de 
situații comice prezentate de această ui 
mitoare Katharine Hepburn care știe să 
facă totul și să spună totul». 

lar acum, recent, a interpretat rolul creat 
de Moreno, in «la folle de Chaillot» 
(Nebuna din Chaillot), celebra piesă a lui 
Giraudoux; în sfirșit, a abordat și genul 
muzical pe Broadway în «Coco», unde va 
personifica pe celebra maestră Coco Cha- 
nel, marea croitoreasă pariziană. A făcut 
exerciții de canto (are astăzi 64 de ani). De 
altfel noul său mare tinăr prieten,O'Toole, 
a făcut la fel: cîntă în «Good Bye Mister 
Chips». 


Ca o adevărată comediană, Katharine 
poate juca orice şi se poate adapta la 
orice partener. Cind a jucat prima oară cu 
Spencer Tracy, care avea 9 centimetri mai 
puțin decit ea, cusurgioaica noastră i-a 
spus: «nu ştiu dacă ai să poți juca cu mine. 
Sint prea mare pentru d-ta». La care el 
a răspuns: «N-avea grijă. Am să te fac eu 
să pari mai mică». Un alt răspuns celebru 
a fost cel al înfumuratului, genialului John 
Barrymore. După ce au terminat filmul, 
ea, deşi debutantă, nu s-a putut împiedica 
să-i spună insuportabilului Barrymore, 
care o siciise groaznic cu capriciile și 
hachitele lui: «Sint neinchipuit de fericită 
că am isprăvit de jucat cu d-ta»; la care el 
îi spuse: «N-am avut impresia că ai jucat 
cu mine». Citiva ani mai tirziu, întreaga 
familie Barrymore o compara cu ud 
Adams, idolul scenei americane la itce- 
putul veacului. 


DL SUCHIANU 


Katharine— colaboratorul (cu Peter O'Toole în «Leul în iarnă») 
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Producţie a studiourilor americane, Regia: 
Norman Jewison; Scenariul: Stirling Sillip- 
hant, după romanul lui John Ball; Imaginea: 
Haskell Wexler ; Cu: Sidney Poitier, Rod Stei- 
ger, Warren Qates, Lee Grant, Larry Gates, 
James Petterson, William Schallert, Beah 
Richards, 


Film distins cu premiul Oscar 1967 pentru: 
cel mai bun film al anului 
— cel mai bun actor (Rod Steiger); 
— cel mai bun montaj (Hal Ashby); 
— cea mai bună înregistrare sonoră; 
— cel mai bun scenariu (Stirling Silliphant), 


Se întîmplă cu siguranță ceva în 
cinematograful american. Hollywo- 
od-ul pare să se mulțumească dë- 
acum înainte cu destinaţia lui ulti- 
mă de muzeu al filmului. Studiourile, 
faimoasele hale cu firmele atît de 
cunoscute, vor deveni relicve ale 
unei epoci. Ele au și început, de alt- 
fel, să îmbrace vestmintul încreme- 
nirii întru trecut și să păstreze do- 
cumentele unei epoci care se întinde 
de la „marele mut” la superproduc- 
tia de multe milioane de dolari, cu 
supravedete așișderea. Între timp, 
ieșind din atmosfera de incubator a 
platourilor închise, la aer liber (ușile 
artei a șaptea in America fiind forta- 
te de „independenți“, „underground“ 
sau („noul cinema“) se schimbă nu 
numai devizul unui film, ci si struc- 
tura sa. Filmul devine o oglindă á lu- 
mii. Ca și această ,,Arsitë a nopţii“ 
a lui Jewison care a obținut nu mai 
puţin de cinci Oscar-uri, în ciuda unei 
teme și a unei tratări nu prea con- 
fortabile pentru o academie cine- 
matografică de obicei foarte con- 
servatoare și foarte pro-hollywoodia- 
nă. Nu se mai pot însă fabrica su- 
biecte în studiouri, potrivind în epru- 
bete soluţii imediate și fără de greș. 
A existat un detectiv, un negru, care 
i-a inspirat unui scriitor un fel de 
roman-verite. Și filmul n-a întîrziat 
să preia un erou din viață — poli- 
tistul de culoare — ca și pe celălalt 
erou, tot din viață, de care se împie- 
dică o lume întreagă, şeriful fără cu- 
loare. Conflictul exista, așadar, în- 
tr-o stare endemică. Ce-au scos și 
cum au scos autorii filmului o ima- 
gine nouă a lui? 

Filmul despre conflictul social ce 
se angajează între cei doi poli—alb 
şi negru — are structura unui poli- 
Det, El .devine însă o anchetă socio- 
logică și psihologică totodată, a an- 
chetatorilor cazului, care îi aduce față 
în față pe cei doi antagoniști fără 
voie. Spun fără voie, pentru că poli- 
tistul negru nu e vinovatcă e negru și, 
într-o măsură, seriful nu e nici el cu 
totul “vinovat cë în aer plutește o 
prejudecată rasială în virtutea căruia 
orice rău se săvirșeşte pe continentul 
american, trebuie căutat mai întîi ne- 
grul care ar fi putut să-l făptuiască, 


, Sub semnul 
sinceritdtii 
(„În arsita 


, noptii'') 


Este de fapt și punctul de-la care por: 
nește filmul. Pe parcurs, realizarea 
lui Jewison păstrează fluenta de film 
poliţist şi în subsidiar adinceste pro- 
cesul de disecare a prejudecăţii, pro- 
ces pe care-l stimulează, îi dë strë- 
lucire și revelații, simpla confrunta- 
re a prejudecëtii cu realitatea, cu 
evidenţa. Suspensul filmului se mută 
aproape imperceptibil din zona ac- 
tiunii în cea a atmosferei, de pe miza 
polițistă pe cea sociologică. Rimine 
în umbră mobilul acțiunii politie- 
nești spre ase trece în prim-plan ana- 
liza caracterelor și a mobilurilor ce le 
împing la acțiune. Subtila țesătură 
dramatică a filmului nu-și propune 
decît această abilitate. Ea nu merge 
pînă la a contura un întreg climat, 
o întreagă structură, ci se hrăneşte 
dintr-o singură întîmplare, plină 
de neaşteptat, de surpriză, care vine 
să răstoarne ceea ce era așteptat, 
cunoscut ori prea știut. Această at- 
mosferă, în care se pot aștepta 
revelații, constituie marea calitate 
a filmului şi ea a fost de bună seamă 
construită cu o teribilă migală și 
pricepere de o echipă de cineasti 
care a găsit pentru fiecare personaj 
actorul cel mai potrivit, oferindu-le 
lui Rod Steiger și lui Sidney Poitier 
prilejul să se ridice la nivelul Osca- 
rurilor primite. Ritmul, conditio- 
narea și atmosfera socială, pregnan- 
ta personajelor acestei ,,Arsite de la 
miezul nopţii” fac să apară o ima- 
gine a unei Americi care seamănă-cu 
ea însăși și nu mai amintește prin ni- 
mic de machiajul cu care o obisnui- 
se cinematograful. 


Mircea ALEXANDRESCU 


DINCOLO 
DE MULŢIMEA 
DEZLANTUITA 
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Producçie a studiourilor Metro Goldyvyn 
Mayer. Regia: John Schlesinger: Scenariul: 
Frederick Raphael, după romanul lui Thomas 
Hardy; Imaginea: Nick Roeg; Muzica: 
Richard Rodne Bennett. Cu: Julie Christie, 
Terence Stamp, Peter Finch, Alan Bates, Pru- 
nella Ransome, Fiona Walker, 


Timpul dă măsura filmului, ca 
artă, după capodoperele sale. Dar 
același timp consemnează, la inter- 
vale mai mici sau mai mari, apariția 
unor opere cinematografice care fără 
să fi zguduit canoanele, fără să fi 
făcut vreo descoperire de limbaj, 
fără să fi lansat vreun nou star, în- 
seamnă ceva. Sînt operele care scux 


tură cinematograful de oboseală si 


rutină, care fac să pătrundă pe pla- 
tou aerul proaspăt, care sporesc bă- 
tăile inimii unei arte ce cunoaște 
adesea si momente de agonie. Sint 


filme care, cu modestie, fără trim- 
bite si fără sofisticări, redescoperă 
sentimente etern umane, regăsesc 


cursul vieţii. Şi așa, vorbindu-ne des- 
pre dragoste, datorie, fericire . si 
nefericire, despre soarta semenilor 
noștri,. oamenii, și aşa, purtindu-ne 
pasul pe pămînt dar neuitind să ne 
facă să ridicăm capul și către cer, 
filmele acestea bune, sincere și ade- 
vărate care încep și sfirșesc cu un 
neauzit „a fost odată...” ne redau 
încrederea în umanitatea cinemato- 


grafului, în echilibrul său ca artă, 
Și așa, măcar o oră şi jumătate, mai 
credem în candoarea şi prospetimea 
filmului. 

„Dincolo de mulţimea dezlănțula 
të” este o astfel de tresărire de sin- 
ceritate și emoție adevărată. Este 
un film frumos si trist ca viaţa însăși, 
Este o izbucnire clocotitoare de sen- 
timente, de adinci trăiri intime. Ne 
aflăm totuși în fața unei ecranizări. 
Sursa de inspirație: romanul cu ace- 
lași titlu scris in 1874 de Thomas Har- 
dy. O carte nu atit de citată ca „Ju- 
de nestiutul”, spre exemplu. Asta 
însă n-o face mai puţin răscolitoare, 
O ecranizare, da. Nu însă o conven- 
tionalë reconstituire de epocă, în 
care să se vadă doar cusătura hainei 
de altădată și nu cel ce o poartă. 
Pentru că regizorul John Schlesin- 
ger a știut să regăsească tonul, at- 
mosfera, climatul sufletesc al unei 
cărți. Pentru că a izbutit să reînvie 
lumea apăsătoare a lui Thomas Hars 
dy. 

Ca si romanul, filmul lui Schle- 
singer stă sub semnul aceleiași im- 
placabile forte: Destinul. Acesta 
ferecă si desferecă, dărîmă şi reclës 
deste, ia si dă viață. Om și destin. 
Omul ridicînd fruntea, îndrăznind 
să cuteze și același om plecîndu-se în 
ţărînă, retezindu-si elanurile, renun- 
Und. 

Cine-romanul lui Schlesinger este 
incandescent. E un film de viatë, de 
dragoste, de moarte. E un film al pa- 
siunii mocnite si al celei dezlëntuite, 
Si toate acestea se petrec in locurile 
monotone si apăsătoare ale tinutu- 
lui VVessex, intr-o poveste care apa- 
rent nu are nimic extraordinar. O 
tiniri-femeie și trei oameni care o 
iubesc. Trei oameni cu un fel de a fi 
cu totul diferit. O femeie caută dru- 
mul şi la o răscruce o așteaptă Des- 
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Sub dictatul destinului (,,Departe de multimea dezldntuitë” ) 


tinul, Eroina cunoaște dragostea- 
flacără a sergentu lui de cavalerie care 
o arde ca o vilvëtaie: dragostea tîr- 
zie, care ştie să aștepte și să rabde, a 
gentilomului de tarë, dragostea pen- 
tru toate anotimpurile, simplă ș 
caldă, a păstorului. Fiecare întîlnire 
cu dragostea, fiecare moment de 
viață, fiecare speranţă si fiecare dez- 
nădejde, e o nouă încrucișare cu Des- 
tinul. Totdeauna nemilos, totdeauna 
neîn durător. 

John Schlesinger știe să pătrundă 
complicata dialectică a pasiunilor 
care-i mistuie personajele, Aşa cum 
ştiuse să descrie reveriile tui Billy 
mincinosul, așa cum scrisese pe peli- 
culă portretul tinerei din „Darling“, 
așa cum izbutise să surprindă tris- 
tetea şi inse lăciunea care se ascund 
sub înfățișarea senină a cowboy-ului 
care migrase spre Nord („Cow-boy. 
uł de la miezul nopţii”). 

„Dincolo de mulțimea dezlantui- 
tă” nu a intenționat să acorde psi- 
hologicului un rol deosebit. Ca şi în 
cartea lui Hardy, în film personajele 
sînt stëpinite de o dominantă carac- 
terologica: sînt bune sau rele, drep- 
te sau nedrepte, violente sau pașnice, 
Investigația nu merge mai departe, 
dar atit cît este, ea justifică compor- 
tamentul personajelor. În limitele 
acestor trăsături esenţiale evoluează 
si actorii, toţi foarte bine aleşi, toți 
făcînd parte din marea școală engleză 
de interpreți. Julie Christie, cu fru- 
musetea sa aparte, parcurge virs- 
tele sentimentelor. Peter Finch, cu 
fata-i chinuită de întrebări, trăieşte 
in așteptarea împlinirii dragostei, 
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Terence Stamp este vulcanicul sera 
gent de cavalerie stëpinit de patimi, 
Alan Bates, cu o fizionomie mai pu- 
tin cunoscută decît pînă acum, aduce 
cu el tăria dragostei și puterea de a 
rezista pe care ţi-o dă pămîntul, 

O a doua dimensiune a filmului 
este peisajul, Nu-l știam pe Schile: 
singer, din cele văzute pînă acum, atît 
de sensibil la natura, În „Dincolo de 
mulțimea deziëntuitë” natura are 
o importantă funcție dramatică. În 
mijlocul ei, și în relaţiile cu ea, se 
dezvăluie adevăratul chip și adevës 
ratul suflet al personajelor. Cine a 
văzut cîmpul într-o dimineață pas: 
telată și ferma într-un amurg roşu 
aprins din acest film, nu le mai poate 
uita. 

„Departe de mulţimea dezlën: 
tuitë” îşi lasă o mulțime de impre- 
sii, de senzații; de neliniști, Aminti- 
reaamintirilor ţi-o dăruie însă simbo- 
licul duel aj sergentului de cavale- 
rie, Din sclipirile sabiei în soare și 
din prim planurile fetei se naște o 
imagine poetică, E un moment de 
răzvrătire, de răfuială cu destinul, e 
cea mai concentrată metaforă a fil- 
mului, 


AL. RACOVICEANU 


Pro“ sau Contra 


Un film frumos si tandru, o cro- 
nică fără cusur, iertatë-mi fie indrëz- 
nealo, la fel de sensibilă ca și „Depar- 
tede mulțimea dezlëntuitë”, Pro Ra- 
coviceonu, la fel de entuziast- ca și 
pro Schlesinger, 
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Producţie a studioului Mosfilm. Regio: 
Vladimir Krasnopolski, Valeri Uskov; Sce- 
nariui? Konstantin Isaev, după povestirea 
lui L, luşcenko; Imaginea: Piotr Emelianov; 
Muzica: Leonid Afanaslev. Cu: Oleg Strije- 
nov, Liudmita Maksakova, Leonid Kuravliov, 
Olga Sognikova, Piotr Glebov. 


O naratie — un story” — consë 
truită de la un cap la altul după 
principiile cele mai riguroase, după 
proporția infailibilă a regulilor pro- 
zei clasice: desfășurare, punct cul- 
minant, deznodëmint, Personajele 
sint mai mult decît figuri, semne, sînt 
caractere în transformare, Eroul aa 
cestui film străbate pentru spectator 
un timp imens de existenţă, aproape 
douăzeci de ani, ceea ce poate fi ini 
suportabil pentru un adept al ultis 
mului tip de cinematograf modern. 
Dar cum nu ne interesează optiuni- 
le unui-asemenea spectator virtual, o 
astfel de judecată nu intră în discua 
tie. Eroul străbate deci această Ges 
rioadă de viață fiind mereu prezent 
cu vîrsta ultimă a amintirii. (Machias 
jul în ambele sensuri — întinerire, 
îmbătrinire — schimbarea de de: 
coruri, de atmosferă, dë varietate 
acţiunii, lucru pe care cinematogras 
ful modern în ci altor calităţi; 
a mai vitat să-l facă), Desigur că 
toată această desfășurare epică =- 
permanenta rememorare a eroului; 
pilot principal conducînd un avion 
TU=104 la peste 3000 de metri înăl: 
time; are o anumită justificare in 
construcţia filmului, Şi totuși apa: 


renta unitate de loc si de timp este: 


doar un alibi, Filmul se desfășoară 
evident în afara avionului unde ine 
timplător se întîlnesc, după douăzeci 
de ani, doi bărbaţi si o femeie — 
fără a mai socoti și copilul. Cel trei 
sînt nefericiti sentimental, iar mos 
tivele ni se arată în amintirile fies 
căruia şi nu prin acțiunile lor petres 
cute între cabina de pilotaj sau coma 
partimentele pasagerilor. 

Autorii se concentrează deci pe 
ateste destine într-un stil care im- 
plică lasitatea uroană la dimensiunea 
de purgatoriu, unde fiecare din in- 
culpati mai are o șansă de perfecta- 
bilitate. Cine este vinovat? Cei doi 
bărbaţi ies de la început din discuţie 
căci fiecare a încercat să-și apere 
şansele — evident după propria-i mës 
sură — în fața unei femei, La rîndul 
ei, aceasta n-a reușit sa discearnă 
calităţile reale ale fiecăruia și prin 
gestui ei tandru juvenil (scuză rea- 
la, care — de ce nu? — o absolvă 
și pe ea) gest frumos în aparenţă dar 
necugetat, distrug o fericire posibil 
perfectă. 

Cineast s-au ferit să tragă con- 
cluzii lăsîndu-ne dreptul de a jude- 
ca, lar cronicarul, chiar dacă a propus 
o soluţie, refuză să accepte jocul. Pen- 
tru el sînt mai importante toate acele 
mici scene, poate nesemnificative 
pentru povestire, dar cu mult mai 
multă pondere  filmică. 


eF o eT S aT 
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Plimbările fndrëgostitilor noapa 
tea pe șosea, chermeza de la şcoala 
militară, scena de pëtimasë alură 
cehoviană cînd tînărul, viitor pilot, 
aşezat la pian cedează muzicii rolul 
de a declara fetei iubite dragostea, 
momentele de solitudine ale eroului 
într-un cătun din stepa pustie, gess 
tul incredibil at adotescentei îndră= 
gostite de durerea pilotului, parcurs 
gînd prin ploaia torențială poste de 
drum pentru a-i aduce prima şi uni: 
ca scrisoare primită în pustietatea 
unde credea că va uita febrila deza- 
măgire provocată de trădarea reală 
a celui mai bun prieten şi de cea, 
atenuantă circumstantial, a femeii 
iubite; si chiar prinzul fugar luat 
în restaurantul unui aeroport 
provincie împreună cu fostul pros 
fesor și comandant, 

Aici autorii au uitat de naraţiune, 
au uitat că aveau obligația de a rea: 
bilita un nevinovat și s-au lăsat furatl 
de un lirism discret, lată de ce prefer 
oricînd un asemenea film, extras din 
sfera reacţiilor omeneşti cit mal dis 
ferite, oricărui altul în care dragos- 
tea este permanent complicată şi 
torturată prin tentativele freudiste 


“ale protagonistilor, prinabsurdităţile 


mecanismelor sociale, 
lulian MEREUŢĂ 


SALARIUL 
GROAZEI 
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Producţie a studiourilor franceze, După ro» 
manul lui Georges Arnaud, Regia şi scenariul: 
H.G, Clouzot, 'maginea: Armand Thirard 
Cu: Yves Montand, Charles Vanel, Vera 
See Peter Van Eyck, Folco Lullity Dario 

reng, 


„Este un film plastic in care dia- 
logul joacă rolul unui fond sonor, Am 
făcut un montaj din şocuri permanen- 
te, Am urmărit să opun lumina um- 
brei, Am încercat o simplificare pen: 
tru -a accentua contrastele”, declara 
autorul, cu 17 ani în urmă, la pre- 
miera filmului. (Reluarea unui film 
de oarecare vîrstă s-ar fi dovedit mai 
adecvată în cadrul Cinematecii, diss 
tribuirea sa în circuitul curent vă- 
deste precaritatea programării ta zi, 
chiar dacă valoarea filmului o jus+ 
tifică ; dar nu aici este locul së discus 
tăm acest punct de vedere,) 

Revizionat sau urmărit acum la o 
primă vedere, „Salariul groazei” allui 
Clouzot rămîne și astăzi o lecţie de 
cinema, O lecţie despre cum se cons- 
truieste o atmosfera, despre cum se 
angrenează o tensiune între cîţiva 
parteneri, despre cum se conduc cë: 
tre rolurile lor actori talentaţi şi 
tineri. Și cît de tineri îi regăsim pe 
Yves Montand, sau Charles Vanel, 
sau Peter Van Eyck! Şi chiar dacă 
prin atîtea alte roluri talentul lor 
ne-a apărut mai rodat de-alungulanis 
lor, și chiar dacă atitea alte filme au 
uzat starea de suspense născută. din 
confruntarea unei comunități cu un 
pericol exterior, „Salariul groazei” 
nu ne apare îmbătrinit, decît, poate 
părea ciudat, prin cruda sa tinereţe, 

Senzationalul acestui autentic film 
social, pentru că „Salariul groazei” 
este si senzațional si social, stă de- 
sigur în acea situaţie extremă în 
care oamenii îşi riscă și își pierd viaţa 
pentru a -cistiga echivalentul exiss 
tentei, pentru că, deși o clipă pol 
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Costisitorul pret al vieții (,,Salariul groazei'' ) 


xx 


Regia: Boris Ivcenko 

Cu: Liubov Cernoval-Rumiançeva, Grigori 
Grigoriu, Konstantin Stepankov. 

Premiul special al juriului — Pnom Penh 
1969. 


Încă unul dintre acele filme dedicate ulti- 
mului război mondial. Încă unul dintre acele 
filme închinate luptei de partizani dusă sub 
ocupația fascistă, Sintem în Ucraina anilor 
41 — 42. Faptele nu sint noi. Luptele,infringeri- 
le, victoriile sînt cele cunoscute. În înşiruirea 
situaţiilor deslușim însă încercarea autorilor 
de a nu cădea în convenţional. Psihologiile nu 
sînt împărțite arbitrar între alb şi negru, Viaţa 
amestecă sentimente și ginduri contrare, Sacri- 
ficiul eroic al Anicikăi ne urmărește astfelun 
timp, ca și mica flacără care răzbate pinë lanoi 
din acest film, Flacăra purității, a patosului 
şi a emoțiilor netrucate. Peste plastica filmu- 
lui (în special la petrecerea transformată de 
nazişti în act de tortură asupra partizanilor, şi 
la dansul nunţii) suflă un vint dinspre Miklos 
ancso. Nu e o imitație, este doar incercarea de 
a reinterpreta unul dintre cele mai valoroase 
stiluri cinematografice născute în ultimii ani 
prin arderea proprie acestui film. 


Cei cinci din cer 


* 


Regia: Vladimir Şredel- 
Cu: Gleb Selianin, Gherman lușko, Viktor 
menovski, Roman Gromadski. 


Același război, Tras însă in gabloane înguste, 
în şabloanele eroismului şi ale fricii. Încercind 
o evadare către genul polițist, filmul eșuează 
însă în alte ti puri de șabloane. Cisme în noroi, 
chipuri încordate defilează prin fața ochilor 
noștri. Sînt imaginile stiute, completind un 
plan doi veridic și dramatic, dar din care nu 
se pot naște tensiunea şi adevărul unui film. 


AD. 


j 


Această femeie 


* 


Regio: Mario Camus 
Cu: Sarita Montiel, Ivan Rassimov, 
Blanco, Matilde Munoz Sampedro 


Hugo 


Admiratorii Saritei Montiel o regësesc in 
„Această femeie” mai maturizată dar şi mai 
bine servită de o regie sensibilă și de o ima- 
gine prestigioasă (Christian Matras), Putem 
chiar spune că în pofida anilor, cu această 
echipă, Sarita e și mai actriţă şi mai atracţioasă 
decit în prima tinereţe, Amatorii genului vor 
priza desigur cu această povestire melodrama- 
tică, care deşi destul de bine închegată c to- 
tuși greoi condusă de scenariști. Soarta nefe- 


+ ricită a unei cîntărețe spaniole, celebră spre 


sfirsitul secolului trecut, parcurge evenimente 
dintre cele mai extreme, de la întreruperea 
iniţieri imonahale prin viol, la pierderea unici! 
copile şi a dragostei ideale cu, tocmai — să ve- 
deti — soțul fiicei regăsite, pinë la un sfîrșit 
tragic, violent şi neașteptat, care toate vor face 
să tresalte inimile,,. simtitoare, Un fabricat 
comercial de serie, bine imprimat pe peliculă 
eastmancolor si panoramic, Dar nimic mai 
mult, 


S. ST. 


Marile vacante 


x 


Regia: Jean Girault 
Cu: Louis de Funës 


Prima impresie şi cea mai puternică este cea 
de stinjenealë în fața efortului conștiincios si 
susținut al cineastului de a provoca veselie. 
Jean Girault a mai lucrat cu De Funës si folc- 
seste aceeași schemă princare vrea së valori- 
fice reacţiile furibunde și ploaia de tituri ale 
actorului, Acesta se agită enorm, dar mult 
căutatul haz nu apare, Se acumulează situați: 
caracteristice, văzute în toate filmele de acest 
gen, urmărind toate să-l! punë în mișcare pe 
De Funës. Ritmul exterior de-abia ascunde însă 
oboseala interioară a filmului care în ciuda 
aparentei da viteză cam stă pe loc. Există de 
fapt o aceeaşi secvenţă reluată pină la satura- 
tie. De Funès urmăreşte nişte tineri în automo- 
bil, în camion, pe glep, în barca cu motor, în 


avea iluzia că șoferii sînt în situaţia 
de a alege sau fu cursa morţii cu cis- 
ternele încărcate cu nitroglicerină, 
în realitate ei nu o pot decît accepta. 
Fiecare dintre cei angajaţi în jocul 
fatal va duce în al tfel dialogul nervi- 
lor cu frica sau, mai rar, cu contrariul 
ei: curajul. 

Un film a cărui substanţă este însă- 
şi violenţa, dar aici violența se află 
la locul ei, fiind născută sub impera- 
tivul mizeriei umane, Un film al ca- 
racterelor omenești, de la solidari- 
tatea desëvirsita la lasitatea crimi- 
nală sau la nebunia pe care o poate 
declanșa un salariu al groazei. Un film 
care convinge cît de costisitor este 
prețul vieţii şi de asemeni că în 
efemera modalitate cinematografică 
există totuși și bucurii constante. 


Adina DARIAN 


Pro-sau. Contra 


Ne-om obișnuit ca după marea li- 
teroturë să se focă ecranizări mult 


tovërësia unui buldog, în avion, ete. Filmul 
nu dezvoltă o acţiune ci un traseu turistic, 
Grimasele sînt aceleaşi, se schimbă doar pei- 
sajele. Scenariul a fost înlocuit cu o hartă, 
Clovnul se dă de o mie de ori peste cap dar 
risul gi plinsul și harul sìnt departe, Totul ar 
putea dura 10 minute, cit un desen animat, sau 
toată noapica.,, Dar ce contează, avem dreptul 
la marele număr, la marea atracție, la De Fu- 
nës..: Unica justificare a filmului. 


Marele semn 
albastru 


x 


Regia: Lëszlo Nâdassy 
Cu: Nora Kâldi, Zoltán Latinovits, Iván 


` Darvas, Irén Psota 


O femeie tinără, foarte singură, neglijată 
in căsnicie de un soţ obsedat de itinerarii turis- 
tice, se află in concediu la o casă de creație, 
in care fotesc tot felul de personalităţi din lu- 
mea tuturor artelor. 

Tema filmului nu ni s-a părut a fi nici femeia 
şi avatarurile ei (de lasineinţeles enorm decon- 
ventionale într-o atare situație ea e rînd pe 
rind inhibată, reținută, refulată, uluită de 
exuberanfa şi degajarea mediului in care se 
află), nici casa de creaţie si plictiseala măruntă, 
meschinăria, golul care se degajă din fiecare 
dintre locatari. Tema ostilează astfel nesigură 
consumindu-se fără a-și putea afla raţiunea de 
a fi. Ne gindim fugar la „Seicul alb” al lui Fel- 
| ini, la mările deziluzii de dincolo de măşti, 
la frustrareași naivitatea provincială a eroinei 
de acolo. Zoltán Latinovits, talentatul actor, 
ne apare stinjenit de rol, asteptind cu nerab- 
dare să se încheiefiecare cadru. lar eroina este 
distrusă printr-o bizară iniţiativă regizorală 
de propriile ei ginduri, traduse în imagini gro- 
teşti care ne fac să o bënuim de un infantilism, 
primejdios, 

Nereuşind să-şi fixeze tema, stilul sau vreo 
ntentie precisă, filmu! se scurge încet, greoi. 
Ultimele imagini le salutăm doar pentru că 
sint ultimele... 


Dan COMSA 


Petrecerea 


KA? 


Regia: Lake Edwards 
Cu: Peter Sellers, Claudine Lohger, Natalia 
Borisova S 


Peter Sellers nu este un mare comic. Deşi 
unii îl socotesc, 


sub nivelul modelului. Ne-am obiş- 
nuit, și de multe ori îi găsim si justi- 
ficări unui film care ratează cu mă- 
retie ca în „Ghepordul", sau cu mo- 
destie ca în „Anna Karenina", ratează 
deci transpunerea unei cărți în imd- 
gini. Și atunci încercăm să ne amăgim 
că între ecran și pagina scrisă nu 
trebuie neapărat să existe un echili- 
bru de valoare. Că literatura și fil- 
mul au legile lor specifice care nu 
trebuie neapărat judecate prin com- 
paratie. 

„Salariul groazei“ este un exemplu 
invers: nuvela lui Georges Arnaud 
este mediocră, paradoxal, fără 
atmosferă si cu un suspense pirpiriu, 
diluat în fraze apoase. Maestrul 
Clouzot ne-a dat o capodoperă. O 
magistrală demonstraţie a ceea ce în- 
seamnă atmosferă, tensiune, emoție. 
Cum spune autoarea cronicii, „o lec- 
tie de cinema“, O lecţie care și-a păs- 
trat intactă puterea de convingere, 


deși gu trecut peste ea 17 ahi. 


Rodica LIPATTI 


,Suprasaturati de strîmbăturile si giumbuse 
lucurile 'englezului Norman Wisdom, privim 
însă ca o revanşă un film cu Peter Sellers. 
Fiindcă trepădușul' Wisdom si gentlemanul 
Sellers nu fac părtedin aceeași familie de cos 
mici. Risului fortat zt primului i-se-opune su- 
risul inteligent al celui de-al doilea. Pater Sel- 
lersştiesă fie o prezențăelegantă şi spirituală 
si izbutește, decele mai multe ori, să nu 
obosească spectatorul, in „Petrecerea“ (film 
inegal, în care scene de haz autenticalternează 
cu altele destul de plicticoase), Peter Sellers 
reuşeşte să rămînă el însuși, Şi, în acest fel, 
să ne amuze, Gag-urile mai vechi şi mai noi 
din arsenalul comediei sint folosite cu abilitate 
de actor. Sellers ştie să ne facă să ridem de 
lucruri, în aparenţă, inofensive (un buton bucu- 
clas, un pantof care nu mai ascultă de stăpinul 
său, o pardosealë alurecoasi), Dar „Petrecerea“ 
are şi o secvență excelentă de comedie care-l 
răsplătește pe spectator pentru scenele mai 
puţin reușite, Este faimosul episod al cinei la 
care iau parte invitaţii, Alături de Peter Sel- 
lers se impun acum o serie de interpreţi ai 
personajelor de plan doi. Actorii, obiectele din 
cadru, situaţiile neprevăzute, totul si toate duc 
la o debordantă scenă de comedie, 

Acceptati, așadar, invitația la acest , party”. 
Măcar la un episod vă veti distra din plin. 


Argoman 
superdiabolicul 


x 


Regio: Terence Hathaway 

Cu: Roger Browne, Domingue Boschere, 
Dick Palmer, Nadia Marlovva, Edoardo Fa- 
jardo, Edward Douglas. 


Filmul de aventuri nu se împacă deloc cu 
monotonia. El caută să varieze mereu, să adau- 
ge detalii cit de cit inedite la retetele clasice 
ale genului. De data asta lucrurile stau cam aşa: 
o poveste de factură polițistă, plusciteva ele- 
mente stiintificoefantastice, plus puterea „dia* 
bolicë” a eroului — toată pentru a mentina 
trează curiozitatea spectatorului, Dar reali. 
zatorii — nu își ating țelul. Stăpinit de ne. 
vercsimil, filmul pierde orice urmă de 
suspense adevărat. Prea multă naivitate. 
prea multă stingëcie... E 


Al. R, 


Rubrica „pe ecrane” a fost Intocmitë pe 
baza programării comunicate de D,R,C.D,F. 
la data încheierii numărului. 
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colectiv 
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a făcut 
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unei 
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a Cronicii 
teatrale, 


Am dori 
să aflăm 
mai exact, 
mai prompt, 
cit 

si cum 

se lucreazë 
pe șantierul 
filmului 


românesc. 


file răzlețe 
dintr-un notes păstrat 


Jean Gabin era un tinerel cu ochi albaștri... («Se face ziuă“) 


Televiziunea ne-a făcut părtași... 


vila multe din nenorocirile lumii, 
dar niciodată, pînă în acest mai cum- 
plit — cînd scriu rîndurile de față 
— nu ne-a răvășit sufletește atit de 
crincen, Pentru că acum ne infati- 
şează pustiirea săvîrşită de ape în 
propria noastră casă; o fortë năucă, 
dezlëntuitë, surpă si năruie fără 
noimă bunuri ridicate de un mileniu 
şi așezări născute acum un sfert de 
veac, cară în nestire birne, arbori; 
cărţi, fructe, cadavre, îneacă drus 
muri, ogoare si pajiști; păduri și vii; 
și lasă în urmă, ca un zaț mizerabil 
al acestei oarbe beţii a distrugerii, un 
miti cenușiu, viscos, strecurat perfid 
pînă în porii cărămizilor, în striatiile 
lemnului, în fibrele pinzelor, în vis: 
cerele mașinilor si poate în firidele 
nestiute ale metalului. 

Seară de seară am privit muti 
acele mări murdare pe care pluteau 
acoperişuri, şi deasupra cărora se 
roteau helicopterele, În unele din 
ele erau, la datorie, cu abnegatie, ca 
şi în autoamfibii, ca și în multe locuri 
primejduite, în masa compactă a 
solidarităţii eroice, redactori, repors 
teri, operatori, regizori, tehnicieni 
ai televiziunii române. Am primit 
seară de seară, mesajul lor îndurerat 
şi am încercat, împreună cu ei, acea 
nădejde de deasupra suferinţei, că 
vom  clădi din nou, vom reface, 
vom birui pinë şi amintirea neagră a 
acestei nemernice primăveri, 

A fost, desigur, si o școală aspră, 
bărbătească a reportajului vlu, făcut 
în viitoare, pe apucate, în goana ne» 
voii si în improvizatia clipei, ferind 
aparatul mai mult decît propriul 
trup, fără somn, fără odihnă, fără 
răgazul meditatiei creatoate asupra 
Imaginii, Dar despre aceasta se va 
putea vorbi mai tîrziu, mult maj tîr- 
ziu, cînd pămîntul va fi uscat, rturile 
vor reintra în geografia lor milenară 
şi oamenii vor putea privi fără spai- 
ma. 


Faptul că emisiunile stilntifice... 


au devenit extrem de populare se 
datorește, probabil: găsirii redacto- 
rilor potriviti, aflării de către aces- 
tia a unor subiecte interesante, tra- 
tării inventive a temelor și alegerii 
competenţelor. 

Cam acestea para fi marile secrete 
ale tuturor succeselor televiziunii. 


Într-o seară am văzut la „Scena“ 


un „Othello“ (spectacol din Bacău) 
comentat de Victor Parhon în coloc- 
viu colegial cu critici din acel oraș; 
inserturile filmate erau explicate în 


discuţie, insotindu-se cu autoexegeza 


Inteligentë a regizorulul. Un atare 
comentariu colectiv, aplicat, ilustrat 
funcţional, condus cu măsură, ar 
putea fi începutul unei serii noi a 
cronicii teatrale specifice, Fireşte 
însă că planul filmărilor trebuie sub- 
ordonat planului de ansamblu al 
celui ce organizează emisiunea, nu 
Invers. 


Nu e prea mare și mult Juriul... 


la Concertul speranțelor? Judecă 


“multi, în fel şi chip, şi tot ce-i prea 


mult nu-i bun, 
La urma urmel, dacă e să dăm o 
speranţă, să n-o meandrim fntti 


printre prea multe furci caudine. 


Am văzut cu emoție... 


„Invitaţie la vals“, balet realizat de 
Gelu Matei, 

Nu l-a înlocuit încă nimeni pe 
acest artist, Pierderea lui e realmente 
ireparabilă pentru emisiunile core- 
grafice originale, realizate în studio, 
S-ar putea cerceta eventual și scenele 
lirice din alte orașe pentru aflarea 
unui maestru coregraf al televiziunii, 


Într-unul din programe, în aprilie... 


pare-mi-se, din cauza cernelii şterse 
a dispărut codita virgulei de la 
punct și virgulă și au rămas două 
puncte; după cum urmează: „Vă inforse 
măm despre activitatea pe platourile 
de la Buftea; ce filme realizează 
în prezent Federico Fellini, Maria 
Schell, Ann Margaret...” 

“Si, totuși, nu s-ar putea să aflăm 
mai frecvent, mai exact, mai prompt, 
ce, cît și cum se lucrează pe șantierul 
filmului românesc? Sub raportul 
informaţiei din ţara noastră, emisiu- 
nea cinematografică e, paradoxal, 
cea mai săracă, 


Investigarea procesului de creaţie 


al unui artist e o sarcină extrem de 
gingașă, care cere o pregătire inde- 
lungată iar pentru spectator, filma- 
rea copioasă. a creaţiei propriu-zise 
şi a rezultatelor ei, 

A reușit s-o facă reportajul „Clis 
mat“, închinat foarte tinerei pictorite 
Maia Damadiant Artista; tatăl ei, 
fratele au fost mereu și frumos 
prezenți în imagine, reportera de- 
asemeni, dar desene ni ssau- dăruit 
cu atîta zgîrcenie, încît parcă s-ar 
cuveni şi o a doua ediţie, 


O excelentă „Traviată'“ 


italiană se înscrie printre iniţiativele 
— rare dar fructuoase — de achizitio- 


nare a unor filme de operă străine, 
care ne ajută să ne facem o idee mai 
clară despre cum arată spectacolul 
de operă azi in lume, să riscăm com- 
paratii și chiar së tentim analogii. 


Pentru o acțiune penetrantă 


în cîmp cultural e necesară sistema- 
tica si de aceea vom aplauda caldu- 
ros ciclul cinematografic din istoria 
neorealismului — care putea fi si 
mai larg — cuprinzind citeva peli- 
cule, citiva creatori selectati cu auto- 
rizare si gust. 

Ar fi tot atit de interesant së ur- 
mërim, la teatru, opera integralë a 
unui autor, ori o epocă, la emisiunea 
literară un curent, o școală, la muzică 
istoria unui gen. 

Apropo de muzică: fiind Anul 
Beethoven, Televiziunea din Repu- 
blica Democrată Germană a hotărit 
să prezinte, în ordine cronologică, 
cele nouă simfonii, interpretate de 
Staats-Kapelle din Berlin, sub bagheta 
lui Kurt Mazur. Fiecare concert va 
avea un comentariu istorico-teoretic 
de un sfert de oră. În decembrie va 
fi si premiera operei „Fidelio“, în 
montare proprie. 


Louis Jouvet era farmacist... 


dar tn 1907 a fost atras puternic de 
teatru și şi-a părăsit fără regret mo- 
Jarele, aşa cum George Vraca avea 
să se lepede cîțiva ani mai tîrziu de 
agronomie, În cinematografie a fost 
o prezenţă aparte, un om de aparen- 
të misterioasă, tăcut, foarte zgircit 
în gesturi, privire amenințătoare, ca- 
racter dur. A lucrat cu Feyder, Re- 
noir, Duvivier si în 1938 a primit 
oferta lui Maurice Tourneur — fost 
actor si regizor teatral, autorul a 
zeci de filme azi uitate, dar un om 
foarte instruit — să figureze pe ge- 
nericul lui „Volpone“ împreună cu 
Harry Baur. Este mai mult o lecţie 
de teatru, de mare teatru, străluci- 
tor, glorios, reunind talentul exor- 
bitant al elisabethanului Ben Johnson 
(piesa a fost scrisă în 1604) cu recon- 
stituirea fină a Italiei renascentiste. 
Am revăzut filmul cu interesul pe 
care-l vor stîrni totdeauna geniile 
scenei, indiferent de calitatea pelicu- 
lei. Atari documente pentru arta 
unei epoci înnobilează cultura tele- 
viziunii. 


Cu „Le jour se lëve” 

EE eg E ai Sepi ea lati sat 
(„Se face ziuă" —la noi tradus 
„Noaptea amintirilor“) am avut un 
alt moment reprezentativ al anului 
cinematografic francez 1939. Jean 
Gabin era un tinerel cu ochi albaştri 
pe o figură puternic desenată, Arlet- 
ty gracila, Jules Berry morbid çi zefle- 
misitor. Istoria muncitorului metalur- 
gistcare sëvirseste o crimăîntr-o clipă 
de furie stirniti de o mare pasiune 
prilejuieste o subtilă secţiune în 
Parisul fobdrgurilor, al dramelor 
mărunte dar tari, cu iubiri fatale şi 
poezie amară, în care Marcel Carne 
a excelat ori de cîte ori s-a întîlnit cu 
Jacques Prëvert. 


„Obsesia“, creat de Visconti 
Rn CE E QË 


(asistent, Giuseppe de Santis, pe 
atunci, în 1942, un tînăr și bătăios 
critic) a fost interzis de cenzura mus- 
soliniană întîi ca scenariu, apoi ca 
film. Totuși el a rămas ca începutul 


pa 


unui curent cu o influenţă enormă 
asupra multor cinematografii si a 
revoluționat filmul italian. Actorii 
sînt destul de stingaci, dar regia e 
foarte nuanțată, construiește scene 
de o valoare unică — fără să poată 
desena la fel de net întregul. Ana- 
tomia crimei, cu tot cortegiul ei de 
mustrări de conștiință și stări tul- 
buri, e întreprinsă cu patimë: spiri- 
tul italian e tulburător. Strada, con- 
cursul de cîntăreți amatori dintr-un 
local, petrecerea din grădina unui 
restaurant jalonează clar tendinţa 
populară care a definit curentul, 


E 


Fellini al anului 1953 


era „| vitelloni”, tablou grandios al 
mediocritatii spirituale a provinciei 
italiene (acţiunea se petrece la Ri- 


mini), neorealism pur, bogat în ca- 
racterizări. cu o foarte întinsă gamă 
de atitudiniși oimpresie copleșitoare 
de viață adevărată. Fellini era încă 
gazetarul de odinioară, scenaristul 
lui Rossellini, nu făcuse deocamdată 


„La “strada”... 


(mai toate cîte au fost) de atitea ori 
— cînd pe un program cînd pe celă- 
lalt — incit prezenţa insolită a lui 
„Rocambole“ apare ca o inviorare. 
E un telesector cam obosit. 
Într-o lună de remarcabile reali- 
zări sub raport cinematografic, ne 
putem permite, ce-i drept, și puţină 
odihnă în alte compartimente. 
Chiar toate odată, nu e posibil... 


Valentin SILVESTRU 
» 


Telecorespondenta 


P.I. OROIU, dintr-o localitate a 
județului Mureș, a auzit pe cineva 
spunînd într-o emisiune cinemato- 
grafică a televiziunii că oamenii au 
încă destule de făcut pe Pămînt 
pentru ca să-și piardă vremea cotro- 
băind prin Lună; după aceea l-a auzit 
pe criticul D. |. Suchianu tot la te- 
levizor, spunînd că este o mare 
prostie să se afirme că n-avem ce 
căuta pe lună, cîtă vreme mai avem 
treburi pe pămînt. Corespondentul 
întreabă dacă așa s-au petrecut lu- 
crurile — adică dacă a reținut el 
bine — şi cine are dreptate. 

Aţi reţinut bine. Aşa s-au petrecut 
lucrurile. Eu aș da dreptate criti- 
cului, dar mă tem să nu fiu suspec- 
tat de părtinire din afinități profe- 
sionale. -Socot că mai avem foarte 
multe de făcut pe pămînt, printre 
aceste treburi numărîn du-se și regu- 
larizarea zborurilor în Cosmos, sta- 
bilirea itinerariilor prin Univers si 
transplantarea unor forme de viata 
de tip terestru (nu chiar a tuturora, 
în nici un caz a tuturora) pe alte 
corpuri astrale. 

După cum ati observat, printre 
cele dintii transplanturi a fost si 
televiziunea, 

e 


Într-un. plic sosit din Brașov, eo 
fată brunetă, cam golașă, care Une 
delicat un cearceaf peste piept și 
despre care cinea tipărit fotografia în 
tiraj de mase (pe spate — pe spa- 
tele pozei, evident—e stampila co- 
operativei „Fotografia“ și o inscrip- 
tie enigmatică N. |. D. 5353-66) zice 
că e Anna Magnani. lacob Dan, ex- 
peditorul, pretinde că nu e Anna 
Magnani, e o confuzie. Are dreptate. 

Aceasta a fost introducerea la o 
serie de consideraţii cu privire la 
comentariul cinematografic pe micul 
ecran. Autorul scrisorii solicită mai 
multă varietate în rubrică, mai sub- 
ur Aa colocvii critice, mai puţin 
„afiș“, 

Are din nou dreptate, 


Din scrisoarea lui N? DUMITRESCU, 
bucureștean: „Cred că nu vă veti 
supăra dacă vă voi spune că nu sînt 
de acord cu anumite aprecieri pe 
care le-aţi făcut la adresa filmului 
„Nibelungii“. Trebuie să subliniez că 
mă număr printre fanaticii marelui 
regizor Fritz Lang, dar aceasta nu 
înseamnă că aș fi gata să recomand 
tocmai acest film spre o difuzare atît 


I 


de largă cum e cea oferită de telea 
viziune, fiind, în această problemă, 
pe acord cu Dorina Rădulescu, a 
cărei cronică e publicată în pagina 
23 a aceluiași număr din „Cinema“, 
Mentionez că nu consider filmul în 
chestiune nul sub raportul artistic, 
Pentru istoricul arteicinematografice 
constituie un moment important“, 

Chiar de asta a și fost proiectat, 
chiar astfel a și fost luat în discuție, 

Mai departe: „Dar trebuia oare să 
fie difuzat la televiziune acest film, 
tributar unor mode de interpretare 
actoricească ridicole azi, realizat cu 
mijloace tehnice destul de primitive 
și a cărui plastică — într-adevăr ex- 
cepțională — nici nu se poate ob- 
serva ca lumea pe micul ecran?“ ` 

Trebuia. Cred că trebuia, altfel 
n-am putea înțelege istoria zămislirii 
unui stil, a unui curent, chiar sia 
unei „mode“. Cum ziceti. Din ace- 
leași motive se tipăresc astăzi vechile 
cronici — după care nimeni nu mai 
învață istoria — se expun picturi 
naive de demult se joacă piese din 
veacuri uitate, cu moravuri dispărute 
și personaje ce par azi de basm. 
Adică din motivul setei de cunoas- 
tere. Și de recunoaștere, 

De care, am avut impresia, sin 
tëti bintuit si dumneavoastră — 
dacă citesc cu atenţie pledoaria legi- 
timă pe care o faceți în continuare, 
în scrisoare, în favoarea aducerii pe 
micul ecran a altor pelicule semnate 
de Lang. a 

Pentru rîndurile de la început ale 
aceleiași scrisori, vă mulţumesc ami» 
calmente. 


Ploieșteanul C. PECICI e necăjit că 
subtitlurile filmelor se citesc greu 
la televiziune, „pentru care motiv 
vizionarea devine agasantă și trans- 
formă omul într-o stare nervoasă“, 
El propune ca revista noastră sau 
„Programul de radio și televiziune“ 
să publice anticipat „descrierile în 
rezumat" ale filmelor, deoarece ma- 
joritatea abonaților vor fi dornici să 
poată citi anticipat subiectul“. 

Sîntem bucuroși să vă anuntim cë 
s-a găsit o soluție maibună, un nou 
mod de subtitrare a peliculei, care a 
şi dat rezultate satisfăcătoare. Vă ru- 
găm să ne scrieţi dacă ati abservat 
îmbunătăţirea. Dacă nu, să mai in- 
sistăm și noi, dar numai în această 
direcție. 
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film şi literatura 


Nevoia de 


„va urma" 


serialul- primu 
manual pentru 
anul 2000 


„tocmai pentru că va urma“ 
s-a inventat televiziunea... 


Mentalitatea spectatorului de film diferă de cea a telespectatorului. 
E o diferență de „metabolism“ psihic. As spune că omul de azi nu su- 
portă consumul unei povestiri pe zi pînă la capăt. Nici cei mai fanatici 
(dar nu şi cei mai adevăraţi) spectatori nu intră zilnic în sală. Oricit 
de mult s-ar plictisi oamenii — și e cert că au totuși timp să se plicti- 
sească — nu întră zilnic la un film spre a se „distra“, sau a-și pierde 
timpul. Nu e numai o problemă de comoditate, e și altceva: nevoia de 
evenimente, foamea de evenimente „fictive“, certă și caracteristică, 
nu se poate satisface cu o poveste pe zi. O poveste de la cap la coadă 
de 120 minute. Altceva e mai puternic: nevoia de „va urma“, nevoia 
de tensiune cu care viaţa zilnică ne-a obișnuit. Nu se pot încheia prea 
multe afaceri într-o singură rotire a terrei — ne-ar da sentimentul 
inutilitatii prea des; sau, dimpotrivă, ne-ar hipertrofia sentimentul 
utilității noastre. Fiecare zi ar semăna cu un „sfîrșit“. Contrazicerea 
e flagrantă si de aceea spectacolele noastre trebuie să semene cu viaţa 
noastră. Ritmul nostru e ritmul cu „va urma“. 


Or, în cinema totul se ia mereu de la capăt: așa că, tocmai pentru 
asta, tocmai pentru că „va urma“ s-a inventat televiziunea. Îndrăznesc 
să fiu sigur că forma cea mai populară, cea mai caracteristică gustului 
consumatorului de spectacol, azi, este serialul: acea ficţiune cu „va 
urma“, acea tensiune, plăcere sau teroare a zilei de mîine, a spectaco- 
lului de mîine; neprevăzutul limitat (sau nelimitat), plăcerea aşteptării, 
plăcerea orei fixe. Serialul e ca un tabiet. E ca un mic weekend. Fără 
el viața aceasta de halat şi papuci n-ar avea puncte fixe, n-ar avea cere- 
monie, continuitate; n-ar avea siguranță. 


lată ce-a dat televiziunea: acest „scenariu“ fix, repetabil, veşnic 
deschis continuității. Un spectacol provocat printr-o simplă apăsare 
pe buton schimbă o mentalitate. Lumea are azi o mentalitate de serial. 


Dar povestea care nu se termină, care continuă, cu eroi și aventuri, 
nu începe cu serialul. Epopeele homerice, epopeele (în genere) ce în- 
seamnă oare altceva decît serializarea acestei nevoi de continuitate, 
de evenimente miraculoase și eroice? Ce altceva au fost romanele cava- 
lerești și gestele medievale, viteazul rege Arthur, cu ai săi cavaleri 
așezați la masa egalităţii, Lancelot, si atitia alți eroi, care intirziau să 
moară pentru că lumea îi cerea nemuritori... Dar „Misterele Parisului“ 
ale lui Eugene Sue şi toată cariera romanului foileton din secolul 19, 
trecut încet, încet în seriile romanului de aventuri în fascicole care 
ne-au captivat copilăria? 


Serialul e o necesitate. Televiziunea a luat ceea ce era de luat dintr-o 
materie eternă si a vizualizat ceea ce altă dată era închipuire. Serialul 
e azi în faza copilăriei, în vîrsta aculturală, sau preculturală. Dar atunci 
cînd maturitatea sa va fi certă, cred că ne putem aştepta la gesturi artis- 
tice mai înalte. Pentru că însăși mentalitatea omului etern o cere. Cu 
atît mai mult omul de azi, de mîine, omul format la școala vizualitatii. 
lată o problemë de futurologie. Să vină deci domnii cu ordinatoare și 
së ne citească viitorul în seriale! E tot atit de important, cel puțin, cit 
şi consumul de pantofi si glicerină din anul 2002, trimestrul patru. 

Serialul îmi pare a fi primul manual al unui alt tip de lectură. Să 
încercăm să silabisim. 


Gelu IONESCU 
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Cronica 


sm De la bun început, supărător e 


titlul. Dacă aș spune cë e prost găsit. 


(la fel ca și „Răutăciosul adolescent“) 
aș fi acuzat de exces de subiectivism. 
Să zicem că e cam umflat, nu știu 
cum să Spun. Apoi realizarea. N-am 
citit nuvela lui Sito András, dar nu 
mă îndoiesc că era bună. Scenariul 
se bazează pe o idee generoasă într- 
adevăr, din care s-ar fi putut scoate 
însă mult mai mult decît am văzut 
noi. Nu-i acuz pe realizatori că nu 
cunosc ABC-ul meseriei. Nu-i numai 
vina ler. Cu 300 m. de peliculă la doi 
ani nu se învață cinema, Dar măcar 
un lucru ar fi trebuit să ştie: că poţi 
face și film simbolic și film poetic 
(cum s-ar fi vrut și-acesta) cu condiția 
păstrării unui minim de verosimili- 
tate într-un minim de story. E 0 
chestie elementară, sezisată și în 
cronica dvs. Filmul voia să aibă o 
scenă A la lonesco putintel combi- 
natë cu Miklos lancso (scena cind Des 
meter cere, literalmente, palme) și 
ar fi avut-o (chit că nu-și prea găsea 
loculiin film), dacă ea n-ar fi fost atit 
de vizibil implantată în corpul fil- 
mului, O înfiorătoare doză de inau- 
tenticitate străbate filmul: crede 
cineva, oare, că în anulde graţie 1944 
țărani) ardeleni umblau toată ziua 
bu uaîn:costum național? Proiec- 
tat) tilmu) Esta, undeva, prin Ardeal, 
şi O să vedeți ce-o să $e mai strice 
de tis ţăranii auzindu-şi dialectul 
„stilizat“, Înţeleg necesitatea conven- 
(ei, dartë nise bage pegtt convenţii 
prost executate şi încă sub titlul 
de autentic, pardon, e prea mult. 
Joacă totuși cîțiva actori buni şi foar- 
te buni și unii dintre ei joacă bine 
și f. bine. În rest, filmul e plin de 
bune intenții în care se împotmo- 
leşte repede si bine, Asta ne demoni 
strează că dacă regizorul et. comp. 
va mai face 10 filme asemănătoare, 
al 11-lea va ieși bun, sau poate, -cine 
ştie, chiar foarte bun“. 

D. VLASIU 

Bucureşti 


NR: Mulţumim pentru bunele 
aprecieri. Ati înțeles foorte bine spi- 
ritul ,Curierului” nostru. 


Prea puțin pentru un film... 


„Profesorul nostru de Frumos, 
cum obișnuim să-l numim pe prof. 
Suchianu, ne atrage atenția asupra 
unor momente remarcabile din 
„Prea mic pentru un război atît de 
mare”, fapt pentru care își cîștigă o 
dată în plus recunoştinţa noastră. 
Dar de la „citeva momente” pinë la 
un film închegat, îndrăznim să cre- 
dem că este o distanţă considerabilă. 
Întîmplările relatate par discontinui, 
simpla prezenţă a copilului fiind de- 
parte de a înlocui osatura naratiei... 
Crochiul nu poate fi confundat cu 
desenul împlinit şi nici încercările de 
studiu cinematografic nu pot fi luate 
drept film artistic de lung metraj...“ 


G. BRUCMAIER 
str. Calea Unirii 27— 31 
Suceava 


N.R.: Celelalte două cronichete ni 
se par prea minore la filme si moi 
minore. Știm că nu trebuie să vă în- 
demnăm prea mult pentru a ne scrie 
şi pe mai departe, 
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“av, Stimatë redacţie, S.0.S.! Cău- 
taţi un regizor! Descoperiti unul cu 
o concepție regizorală simplă, adică 
genială, vreau să zic... Pierdem cel 
puţin pe plan european un cuplu 
comit formidabil: Sebastian Papaiani 
și George Mihăiţă. Am zis. Ajutaţi- 
ne!" 

LN. GABRIEL 
str. St, Apostoli 70 bis 
Bucuresti 


În jurul „Elvirei Madigan” 


Opinii care se bat cap in cap — de 
parcă om fi între critici si nu Între 
cititori — în jurul acestui film suedez: 


— Film care m-a făcut să cred 
că raiul e pe pămînt, că îngerii sint 
oameni (cei îndrăgostiți, ceilalţi sînt 
mai puțin îngeri), să cred că îngerii 
sînt și blonzi gi bruni, că si ei pot 
MUNI sse 

Sabina TACU 
Tecuci 


Tot ín stil dirie acest frogment 


„Aparatul le descoperă lacom 
fiecare mişcare, fiecare amănunt 
pentru a nu pierde ultimele lor ne- 
linişti, simțim sfisietor planarea în- 
doliată a destinului aiurea de om. 
Aparatul e îndrăgostit de përul au- 
riu, de soare, de ochii plinide spaimă, 
asemănători cu ochii copiilor care 
nu înțeleg lumea în care s-au născut; 
de ochii Îngerului alb, de acea ultimă 
privire și ultim suspin neputincios 
spre cel iubit (un merit enorm, în 
faţa căruia mă plec, aparţine actriței 
Pia Degermark). Devenim mai buni 
şi pësim mai încet, privim mai adînc 
şi mai blind”... 


lon MANEA 


str. Movilei nr. 36 
Galati 


Refuzul brutal 


„Deşi sînt adeptul școlii suedeze 
şi iugoslave, această „Elvira Madi- 
gan” rămîne un film slab. Cu riscul 
de a indigna tinerii spectatori — 
susțin că „Elvira Madigan” nu este 
decit o speculație a tehnicii, atit și 
nimic mai mult... Toate exterioarele 
acestui fitm sînt filmate cu transfoca- 
torul pentru a realiza acea atmosferă 
de basm, de puritate. Dacă „Elvira 
Madigan” ar fi fost filmat normal, 
totul s-ar fi nëruit, totul ar fi fost 
egal cu zero. Dacă n-ar fi existat 
transfocatorul, un film atît de diluat 
nu ar fi putut să stea în picioare.“ 


G.M.S. 
București 


Refuzul îngăduitor 


„Să Spun cinstit: „Elvira Madi- 
San" nu mi-a plăcut, deși la prima 
vedere este foarte frumos. Dar rafi- 
namentul plastic de factură impre- 
sionistă ca şi muzica lui Mazart nu 
pot ascunde carentele subiectului. 
Sfirgitul tragic a! eroilor este practic 
rezultatul izolării lor de tot ceea ce 
se petrece în jurul lor, al fugii de 
lume, de societate și poate și al fricii 
de răspundere pentru fapta comi- 


să. 
ing. Jean GROPPER 
str. Aurel Vlaicu 55 
București, 


„Elvira Madigan“ — da, 


Același corespondent ne scrie — 
într-o a doua scrisoare — că faţă de 
„Ghici cine vine la cină", filmul lui 
Robert Mulligan „Să ucizi o pasăre 
cintdtoore” i s-a părut „mult mai cin- 
stit, spunind lucrurilor pe nume, un 
film bun şi onest în core relaţiile dintre 
albi şi negri sînt privite în față“. Adău - 
găm oceastă opinie la bogatul dosar 
ol filmului lui Kramer. Incă o afir- 
matie o aceluiași corespondent: „Tre- 
buie së recunoostem că la cinemotecd 
şi la telecinemotecă lucrurile merg 
din ce în ce mai bine." 


„Splendoare în iarbă“ 


„Pentru mine cuvintele“ „a lua 
viața așa cum este“, rostite de cei 
doi eroi în final, îmi par un paradox. 
Atunci cînd eşti tînăr, cînd iubeşti. 
așa cum se iubeau acei doi eroi, chiar 
dacă în calea ta se pun stavile de ne- 
trecut, trebuie së ai puterea să le 
învingi. Eu nu înclin pentru pesimis- 
tul sfîrşit al filmului, chiar dacă reali- 
tatea îi poate confirma de multe ori. 
Deși filmul aduce o undă de adevăr, 
cred că noi, tinerii care l-am vizionat, 
trebuie să ne îndirjim pentru a reuși 
să jucăm un renghi vieții, pentru a-i 
impune idealurile noastre, Ce păcat 
că cei trecuţi de virsta acestor ela- 
nuri nu vor să-și mai aducă aminte 
că au fost și ei tineri, că au iubit și 
au avut cîndva idealuri și Ti pun 
placa: „Ce atita dragoste, ea va fi 
foarte fericită si cu doctorull”... 


Livia Margareta MECHE 
Str. N. Beloianis, 8 
Bucuresti 


N.R.: Ne-a plëcut foorte mult ex- 
presia Dys.: „Să jucăm un renghi 
vieţii”... Ne-aţi putea spune și cum ? 


„Urmarirea“ 


„M-a impresionat strigătul aces- 
tui film, mulţimea brutală, neferici- 
tă, sensuală și apariția în mijlocul ei 
a elementelor de frică și răzbunare, 
un sens pentru unii, o nouă rătăcire 
pentru ceilalți. E acolo o mamă în- 
grozită care simte că fiul ei e în pri- 
mejdie, cînd taciturnă într-o aștep- 
tare încordată, cînd hîdă într-un stri- 
găt disperat; e un tată care rivneste 
zadarnic spre înțelegerea şi dragostea 
fiului său și mai e un gerif care apără 


nu, dar ce alb, dar ce negrul 


o frumusețe morală într-o lume urf- 
tă; plecarea sa din oraş e singura 


Salvare în faţa demnităţii izgonite. 
Anna $. 

str. Bucşenești nr. 22 

București 


Poșta cronicii 
spectatorului 


Alex. Marcovici (Bd. llie Pintilie 
37 — București): Nici noi n-am fi 
vrut să publicăm fragmentar arti- 
colul Dys. despre filmul de război. 
Dar articolul e cu mult mai slab față 
de ceea ce ne-ati trimis pinë acum. 
Exemplele sînt deajuns de arbitrare 
si tratate cam în fugă. Erati mult 
mai tare în discuția la obiect, pe 
fragmente. Vă aşteptăm cu neabătut 
interes. 

P. Marcel (Călărași): Am înteles 
— Sustineti că filmul cu pasărea 
cîntătoare e un film bun. 

Costi Negoescu (str. Take lonescu 
19— Piteşti): Ne scrieţi că n-aveţi ce 
reproșa cronicii semnată de Rodica 
Lipatti la „Ghici cine vine la cină?“ 
Nici noi nu avem cë vă reprosa.. 

Adi Arion (str. Kari Marx 27 — 
Birlad): Păcat că n-aţi dezvoltat ideea 
finală din cronicheta Dvs. la „Mireasa 
era în negru”: „Moartea celor cinci 
era obligatorie?“ Notăm şi dezacor- 
dul Dys. cu nesfirșit controversata 
cronică la „Ghici ciupercă ce-i?” 

Irina Mdpirëscu (str. Alexandru 
cel Bun — Bacău): Am reţinut că 
sinteti pro Kramer, și mai ales ideea 
prețioasă că „un film slab nu va pros 
voca niciodată controverse”, 

Radu Boboc (str. Videle nr. 17 


. București): Ne-aţi trimis foarte tir- 


ziu opiniile dvs. despre ,,Blovr-up” 
în care am găsit multe idei interesan- 
te, În deosebi ideea de „dramă a 
mindriei și a inteligenţei”. Vă aştep- 
tăm cu alte scrisori, firește — vorba 
dvs. — „în funetie de posibilităţi”. 

Costel lonescu (student, Bucureşti): 
Uluitoare scrisoarea dumneavoastră 
prin care luați apărarea criticii ro- 
mënesti de film. Ne e şi teamă s-o 
publicăm. S-ar crede că-i un pseudo- 
nim al vreunui critic .Nu sîntem deci 
demagogi cînd vă rugăm insistent 
să reveniti cu noi opinii. 


E 


„Ne pierdem vremea cu „Angelica“, 
ne-am săturat de avesternuri- spaghetti 


— zău că e cam bulită a șaptea artă...“ 
VICTOR BATALAN — str. Bradului 55, Arad 


În jurul articolelor 
noastre 


„De ce nu se mai ride..." 


Articolul lui Ov. $. Crohmălniceanu 
a-trezit ca de obicei interesul cititori- 
lor — adică o serie de replici vii si 
pertinente, lată citeva: 

„.-„Rîdem anevoie la comediile de 
acum, deoarece clovnii care se chi- 
nuiesc să ne amuze tin cu tot dina- 
dinsul la condiţia lor de clovni. Nu 
se ride astăzi ușor, deoarece omul 
anilor'70 știe despre sine mult mai 
multe lucruri decit a știut vreodată. 
Și de aceea se simte jignit cînd este 
tratat fie ca un copil (care chicoteste 
si astăzi, din păcate, cînd mama sa 
alunecă pe stradă), fie ca un anormal 
care se bucură doar la vederea unor 
anormali și mai şi. Sint rare filmeie 
în care personajul comic să nu fie 
astăzi idiot, bilbiit sau exagerat de 
gros... Nu se rîde și din cauză că rea- 
lizatorii fac un mare abuz de imagi- 
nație forțată, în dauna credibilului, 
încît viața — care poate genera ori- 
cînd comic — n-o mai fecunosti de loc 
văzută pe ecran. Se neglijează astfel 
lecţia de umor cinematografic oferită 
de oamenii „morelui mut” de la care 
mëcar acest lucru trebuia bine in- 
vëtat: acela cë omul nu ride decit 
de ceea ce i se poate întimpla și 
lui... Dar omenescul este cu ostenta- 
tie îndepărtat, fiind înlocuit cu o se- 
rie de aberaţii mai mult sau mai pu- 
tin plauzibile. În fine, vă mărturisesc 
că concluzia la care ajunge autorul, 
justificată poate în alt context, nu 
mă convinge. Citez: „nu mai sîntem 
în stare să ridem ca pe vremea lui 
Chaplin și din motivul foarte serios 
că trăim printre uriaşe depozite de 
explozii nucleare“. Să fim serioși! 
Care spectator de duminică seara se 
gîndește atunci cînd intră în sala de 
cinema, că a doua zi, luni, pămîntul 
ar putea sări în aer?“ 


loan LĂCUSTĂ 

Student 

Splaiul independenţei 204 
București. 


„.„Există cam pe la mijlocul arti- 
colului amintit o afirmaţie: „Dacă 
nu găseşte alt autor care să-l facă să 
ridë homeric, cititorul apelează la 
Aristofan, la Rabelais sau la Cara- 
giale”... Deci respectivul consuma- 
tor de literatură ride, și încă home- 
ric. În schimb se afirmă că azi la ci- 
nematograf omul nu mai ride din 
motive foarte grave. Omul care mai 

"înainte ridea homeric citindu-l pe 
Caragiale, de exemplu, merge la ci- 
nematograf și nu mai rîde căci aici 
în mod subit își amintește că „trăim 
printre uriaşe depozite de explozive 
nucleare si umblëm pe un vulcan 
gata să erupa”... Mi se pare o contra- 
dictie în defavoarea cinematoprafu- 
lui... Eu cunosc destui oameni care 
fac și alte lucruri decît să gindeasca 
la un sfîrșit apocaliptic al lumii, Mă 
înșel oare? Cred că nu, căci sînt oa- 
meni care muncesc, oameni care merg 
ta un film, la un teatru, etc. Mă în- 
treb dacă aveți oare dreptul să-i 
acuzaţi de nepăsare? Cred că nu”. 


Nelu POP 
Suceava 


Ancheta privind filmul în școală 


n Răspunsul nostru la întreba- 
rea: „dacă cinematografia trebuie 


„Prea mic pentru un război atit de mare** — film doar al ,,unor 


crochiuri“*? 


sau nu introdusă în școală?“ este un 
de categoric, dar, (mereu acest dar) 
ne permitem să întrebăm: Cum? Se 
va introduce poate un manual de 
cinematografie care să amintească 
în cîteva cuvinte despre personalită- 
tile acestei arte? Să memorăm cîteva 
cuvinte despre Eisenstein, Bergman, 
Godard sau Buiiuel? Vom ajunge în 
contact cu această artă tot prin mij- 
loacele acelea cunoscute din mosi- 
strămoși? Putem să știm cu adevărat 
ceva despre marii regizorii fără a 
vedea filmele lor?” 


E.A. POE (Chiar aşa?) 
y Cluj 


me După cum nu poţi vorbi corect 
românește dacă nu cunoști în mod 
curent gramatica, tot așa într-un 
eventual manual de cinematografie 
nu ar trebui să lipsească tehnica fil 
mării... Si n-ar fi oare nevoie ca și 
noi, profesorii, să știm mai multe 
în această direcție?” 


Prof. Marinela BELU 
Comuna Vișina 
jud. Olt 


„++. Viaţa școlii se împleteşte total 
cu filmul. Baza învățămîntului ră- 
mîne studiul, opera, legile naturii, 
faptele — însă filmul ajută enorm, 
întregește studiul. Și atunci se mai 
pune problema introducerii filmu- 
lui în școală? El este deja pe sfert 
introdus. Rămîne numai introduce- 
rea totală și organizarea lui!" 


Prof. Aristotel CODRES 
Com. Silistea Crucii 
Jud. Dolj 


N.R.: Nu vrem să întunecdm marele 
dumneavoastră optimism, dar între- 
băm ` dacă e pe sfert introdus, ce fa- 
cem cu celelalte trei sferturi? 


n.M. Mohor în articolul „Nu tra- 
geţi în publicitate” are întru totul 
dreptate. Dar mă întreb ce ne rezer- 
vă publicitatea cinematografică după 
acest izbutit articol? Vor continua 
oare să apară afișe cinematografice 


i 


care te vor face să treci în fugă p 
celălalt trotuar?“ ` 


Mihaela SERBANESCU 
str. Saturn 36 
Brașov 


Dialog 
între cititori 


Dëm în primul rind cuvintul ing. 
Dorina Ungur, cunoscută cititorilor 
noștri din dialogul cu Nina Cassian 
pe marginea filmului „Vă place 
Brahms'”: 


„Mă simt obligată să fac o preci- 
zare, pentru că în scrisoarea trimisă 
n-am reușit să fiu suficient de expli- 
cita (furată probabil de nemultumi- 
rea momentană pe care mi-o pro- 
dusese citirea articolului). M-am re- 
ferit la un anumit ton al cronicii, toc- 
mai pentru faptul că tonul zeflem itor 
era adresat problemelor puse în film 
si nu felului cum acestea au fost tran- 
spuse pe ecran. in cronică, toate 
argumentele contra se adresau im- 
plicit tipului de dramă personală, 
ridiculizind-o, și nu filmului în sine... 
Dacă era vorba de un film nereușit, 
atunci argumentele trebuiau căutate 
altundeva. Altfel sînt întru totul de 
acord cu. ideile susținute de Nina 
Cassian." 

Ing. Dorina UNGUR 
` Str. 6 Martie 117 
Oradea 


i „Taina leului“ n-are nici o taină 


„Ce trebuia să facă regizorul 
pentru ca spectatorii să înțeleagă că 
„Taina leului” este o parodie a fil- 
mului de aventuri? Nu erau suficien- 
te inserturile de pe parcursul filmu- 
lui:,, acum apare descurcëretul”, „pu- 
tem pleca liniștiți acasă”, etc., pentru 
ca să reiasă ironia? Regizorul pasti- 
șează unele platitudini ale acestui 
gen de filme şi dacă corespondentul 
dvs, M.LM. (vezi „Cinema“ nr. 4/70) 
ar fi sezisat acest lucru de la începu- 
tul filmului, sînt convins că ar fi avut 
mai multe momente de haz. La unele 
filme graniţa dintre direct și parodie 


Gh. GAIDUCOV 
Str. Fraţii Golești 25 A 
Pitești 


Din nou despre literatură 


me Më întreb citi cititori n-au ră- 
mas mai mult decit uimiti afitnd din 
articolul lui N. Dumitrescu („Cărţile 
pe înțelesul tuturor“, „Cinema“ nr. 
2/70) că „Roşu și negru“, „Ana 
Karenina“, „Becket“ sînt filme lip- 
site de valoare artistică și că nu te-ai 
ales cu nimic vizionindu-le, Nu fa- 
Cem act de cultură la „Idiotul“, ne 
pierdem vremea cu „Angelica“, ne-am 
săturat de western-uri-spaghetti, ne 
vine greață la superproductii — 
zău cë e cam hulită a șaptea artë... 
E prea devreme să vulgarizăm filme 
ca „Roșu și negru, „Război și pace“ 
— atunci cînd n-am reușit încă să 
oprim succesul altora ce mustesc de 
vulgaritate. (,Omul, orgoliul, vende- 
ta” are toate motivele să-l răsucească 
în mormint pe Mérimée). Sint inte- 
resante analizele critice, dar să nu 
tăiem totuși cu barda! Dacă nici 
„Becket” n-are valoare artistică, nu 
știu dacă voi mai merge la un film cu 
convingerea că ceea ce văd nu vafi 
reprobat mline-poimiine...” 


Victor BATALAN 
Str. Bradului 55 
Arad 


De acord cu 
opiniile ciiitorilor 


MIL MINDREANU — București; 
DAN NĂSTASE — Str. Bujoreni nr. 
9, Bucuresti(,,...Dati-mi un western a- 
devărat, domnilor, numai unul sin- 
guri”): GEORGE VLAD — Com. Scu- 
telnici, Buzău (cronica la filmul „Sim- 
paticul domn R“}; P. DRĂGAN — Bd. 
Republicii 88, Caracal (care susține 
majoritatea celor scrise de Ov. S, 
Crohămălniceanu în articolul „Omul 
intoxicat de cinema"); COSEITA AL- 
RALUCAI — Str. Florilor, Petro- 
șani; VLADA CĂLIN — Str. Mihai 
Viteazu 23, Satu Mare (apropo de 
„Deșertul roșu“ : „Eu nu găsesc deloc 
că a gîndi, a te friminta, a fi mai 
altfel decît ceilalți oameni „cu scaun 
la cap”, poartă pecetea unei decăde- 
ri morale”): NICOLAE LAUS — str. 
Petru Rareș 45, Arad (Îmbunătăţirea 
repertoriului D.R.C.D.F-ului ca și 
dăinuirea unor păcate ale sale): DUMI- 
TRU ILIESCU Constanța („Trebuie 
desființată vorbăria despre „film de 
artë” si „film comercial“ — marile 
filme au fost și artă și au făcut și 
rețetă. Trebuie spus film bun sau 
film rău“); VALLI MACRIC — Cîm- 
pina (Am transmis celor în drept 
felicitările dvs., am reţinut și arti- 
colele care v-au plăcut din revista 
noastră); MARIA MAGDALENA-DI- 
NESCU — str. Versen 15, București 
(Pentru întreaga pledoarie pro- 
Melville). 


Tuturor acestor cititori le adresăm 
rugămintea expresă de a ne scrie și 
în viitar, iertindu-ne răspunsul foarte 
succint pe care-l dăm în acest număr 
prin simplul nostru „de acord“. Dar 
viitura valului de scrisori la revista 
noastră e foarte mare... 
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Cinemateca 


A fost o adevărată 


sărbătoare  cinemato- 

nema grafică acel ciclu T 

special destinat stu- 

dentilor, pe care l-am 

` putea intitula: „o is- 

torie a cinematografului în 30 de 
proiecţii”. 

O istorie axată pe opere. Peopere 
marcante. Marcant înseamnă: care 
a fost un pas înainte în cariera aces- 
tei arte. lar un pas înainte înseamnă 
tratare strict cinematografică, a unei 
teme obligatorii originale. Căci a 
trata prost, necinematografic, o temă 
splendidă şi nouă, înseamnă nu nu- 
mai a o compromite, nu numai ao 
batjocori, dar şi a o anula pur şi 
simplu. 

Încă o observație. Filmul „marcant“ 
poate să fie în sine mediocru și de 
mult căzut în uitare. Dar dacă în 
el găsim acele cîteva momente de 
frumuseţe, de emoție si adevăr care, 
în 30 de secunde să ne deschidă 
gînduri sute de care să ne aducem 
aminte şi 30 de ani după, acel 
film tot „marcant“ se va numi. Une- 
ori filmul cade în uitare, pentru că 
fotografiase un moment istoric pa- 
sager, trecător, fără întoarcere, Al- 
teori, fiindcă descoperirile tematice 
au mai fost ulterior folosite de zeci, 
de sute de alte filme poate mai per- 
fecte meșteșugărește și mai distrac- 
tive pentru spectator. 


Memorabil, totuși uitat 


m 


Așa s-a întîmplat cu două filme 
de Rossellini: „Roma, oraș deschis” 
şi ,Paisa”, ambele cronică a unor 
evenimente istorice fără întoarcere. 
nPaisa” este fotografia pe viu a celui 
mai perfect haos, acela al viteazu- 
lui rissorgimento, cînd partizanii au 
infrint pe nazişti. Singuri, în timp ce 
armatele engleze îi lăsau să scoată 
castanele din foc. „Roma...“ e ace- 
lași lucru, doar că în totul altceva. 
Momentul istoric memorabil nu e 
luat pe viu, ci este o „actualitate re- 
constituită“, reconstituită cu exac 
acuratețea și fidelitatea cu care is- 
toricul îşi redactează lucrările pu- 
blicabile. Filmul e „marcant“ si pen- 
tru alt motiv, pentru problema ac- 
torului ,neprofesionist”, Anna Mag- 
nani, o profesionistë care a fost com- 
parată cu Garbo, fusese „descoperită” 
atunci,  Neprofesionistă? O! Nu. 
Căci atit ea, cit si tot restul dis- 
tributiei au fost dëscaliti exact ca 
niste profesionisti si s-au comportat 
atunci, exact ca niste profesionisti. 
Acelaşi fenomen și în alt film din 
ciclu: „Pasiunea loanei d'Arc“ (bine- 
înțeles, stupid tradus din frantuzeste, 
unde „passion“ înseamnă patimi, nu 
practicate, ci suferite de un martir 
creștin, cu Isus în frunte). Admira- 
bila Falconetti, adică loana d'Arc, 
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O duzină 

de călători 

la ananghie 
(..,Diligenta't). 


Nevinovăţie 
şi păcat 
(„Îngerul 
albastru“) 


fusese înainte dansatoare într-un 
santan. 

larësi: memorabil, dar cu drept 
cuvint uitat este ,Ingerul albastru” 
al lui Sternberg, poveste neverosi- 
milă, artificialë, melodramatică, ju- 
catë foarte  cabotineşte de Jan- 
nings, foarte modă-veche ca des- 
făşurare si care (cusurul cel mai 
mare)  întunecă singurul merit al 
afacerii: afirmarea  Marlenei Die- 
trich, nașterea unui personaj com- 
pus de ea din nevinovăție și păcat. 
Deosebit de asta, am avut prin ea, 
prin Marlene, unul din acele minu- 
nate fenomene de artă, anume trans- 
formarea unei bucăți muzicale în 
personaj de dramă. Pentru toate 
aceste motive, avem aici un exemplu, 
deci, tipic, cînd un film foarte me- 
diocru, greu de înghițit astăzi, plic- 
ticos si naiv, este totuși un film 
„marcant“, o adevărată dată în is- 
toria artei a șaptea. 

Dar chiar dacă, mestesugëreste, 
un film este perfect, adică corect, 
autorul poate să nu aibă nici un 
merit și totuşi filmul să poată fi 
„marcant“ pentru că actorul, cum a 
fost adineaori cazul Marlenei, cre- 
ează un personaj. ll creează el, ac- 
torul, nu autorul poveștii. E cazul cu 
alt film celebru: „Henric al VIll-lea“ 
de Korda, unde Laughton creează 
un personaj extraordinar, anu- 
me omul imprevizibil, omul despre 
care in nici o clipă nu vei putea 
ghici ce va face el în clipa următoare, 
iar cînd o face, îți dai seama cë fu- 
sese reacţia cea mai logică, cea mai 
corespunzătoare minţii sale eminas 
mente nelogice s 


un regal cine- 
matografic 


Structură 


Dar să nu confundăm. Nu Henric 
VIII, ci Henric V, de Laurence Oli- 
vier figurează în ciclul nostru. Un 
film nu este marcant pentru inova- 
tii formale. De pildă, „montajul în 
cadru“, „profunzimea cîmpului“ nu 
„marchează” originalitatea  „Cetă- 
teanului Kane” al lui Orson Welles. 
Sînt însă cazuri cînd structura unui 
film, factura lui, anatomia și fiziolo- 
gia construcției sale sînt „marcante“; 
anume atunci cînd ele au valoare de 
temă. În filmul lui Olivier piesa se 
joacă pe două scene: una de scîn- 
dură, improvizată în hanul unde se 
aranjează reprezentatia piesei lui 
Shakespeare; alta în natură, în lumea 
adevărată a porturilor Minecii si a 
cîmpiilor de la Azincourt. La înce- 
put, unul din actori se adresează 
publicului, cerîndu-i colaborarea, Ima- 
ginatia spectatorului e rugată să pre- 
facă sărăcăcioasele decoruri și cos- 
tume în strălucitele straie de la 
Curtea Angliei și în vastele întinderi 
din Nordul Franţei. Problemă es- 
tetică prin excelență; aceea a spec- 
tatorului co-autor, a „transpunerii 
sufletești”, problemă filozofică și 
care devine personaj de poveste în 
carne si oase. 

S-ar părea că și inovația structu- 
rală din „Scurtă întîlnire“ de David 
Lean ar da dreptul la adjectivul „mar- 
cant“. Căci filmul, aproape in în- 
tregime, este vorbit în „off”, adică 
cu „vocea gindului”. Da. Este mar- 
cant. Dar în calitate de eșec. Gre- 
şeală utilă, căci demonstrează că nu 


a cinematograf iei: pe opere. 


Să felicităm Arhiva. 
Asta şi numai asta este 


„adevărata istorie“ 


trebuie să ne mai apucăm de așa 
ceva, Că a fost un simplu experi- 
ment, care ne-a învățat să nu-l mai 
repetăm. Am aflat prin el că lucrul 
se poate, dar nu merită. Și mai ales 
ne-a adus aminte că filmul, spre deo- 
sebire de poveştile scrise sau jucate 
pe scenă, n-are voie, să ne spună 
ce se petrece în forul interior al 
personajului care își ascunde gin- 
dul. „Analizele psihologice“ din ro- 
man sînt interzise în film. Specta- 
torul trebuie să ghicească singur, 
din fapte, fără ajutorul autorului. 
Spectatorul de film e co-autor total. 
Pentru că ne-a dovedit asta, „Scur- 
tă întîlnire“ este un film „marcant,“ 

Tot în ordinea structurii este şi 
meritul  „Cetăţeanului Kane”. Nu 
pentru că (cum spune corul criticilor) 
a dat posterităţii „noua sintaxă” a 
„limbajului cinematografic“, ci pen- 
tru că ne-a dat portretul unui om 
care nu apare niciodată, ci este evocat 
din spuse, din gura lumii, din crim- 
peie, din tot ce-siaduc aminte, după 
moartea lui, cei ce răspund la în- 
trebările reporterilor. Esteo recon- 
stituire post-mortem. 

Un-alt caz de acest fel este si ori- 
ginalitatea structural-tematică din 
„Rashomon" de Kurosawa. Se întîmplă 
în pădure un atentat împotriva unui 
samurai și a soției sale, Patru măr- 
turii: a ei, a banditului, a samuraiu- 
lui și a unui trecător. Niciuna din 
„versiuni“ nu seamănă cu cealaltă. 
Este problema multiplicitatii adevă- 
rului, compus adesea din petece con- 
tradictorii, care îl „compun“, dar nu-l 
împiedică să fie „unic“, să fie semper 
oliter, dar şi semper idem. 

Tot astfel este originalitatea struc- 
turală a două filme, ambele sem- 
nate de John Ford: ,,Diligenta” şi 
„Fructele miniei”. Lumea din aceste 
două povești e foarte diferită. 

În primul, se găsesc la ananghie 
o duzinë de călători într-o diligenta 
amenințată de Picile-Rogii. În faţa 
primejdiei, măștile cad. Fiecare om 
apare cu „sufletul gol“, își dă arama 
pe față, sau din contra își arată ne- 
bănuitele sale calităţi. 

„Fructul mîniei“ este povestea 
unei bejenii. Agricultori, minati de 
criza din 1930 şi de dobinzile ipote- 
care pornesc spre un necunoscut mai 
bun. Primejdia nu mai e, ca în „Dili- 
genta”, precisă si explozivă, ci vagă, 
durabilă, indefinitë. Dar tot pri- 
mejdie este. Si deci tot o spove- 
danie generală și involuntară va pro- 
duce, Dar altfel, cu totul altfel de- 
cît în ,Diligenta”. 

Pe de altă parte, acest film are 
identitate tematică cu alte două: 
cu „Ghepardul“ lui Visconti si cu 
„Drumul tutunului“ (de acelaşi Ford). 
În toate trei e vorba de o categorie 
istorică, de o categorie omenească 
care moare. De o felie de istorie 
socială care dispare. Dispare altfel, 
în fiecare din aceste trei poveşti. 


Istorie adevărată 
NE SRI E E, 


Lipsa de spaţiu mă face să mă 
opresc. Vă rog să mă credeţi pe 
cuvînt că despre toate cele 30 de 
filme din ciclu se poate dovedi că 
sînt „marcante“. Si felicităm Arhiva 
că le-a ales așa de bine. Asta, şi nu- 
mai asta, este „adevărata istorie” a 
cinematografiei. Pe opere; pe opere 
marcante; nu pe autori, genuri, cu- 
rente sau tëri. Acestea-s criterii se- 
cundare, care se referă la acefoliter 
al unui original idem tematic. 


D. LS 


Vedeta a murit! Trăiască vedeta! (Antonioni între Monica Vitti si Vanessa Redgrave) 


lată-ne, așadar, ajunşi în fața paradoxu- 
lui. Paradoxul se înalță, se întinde ca o 
piclă deasă. Destepti cu duiumul. E 
deajuns să mă răsucesc un singur grad, 
şi gata desteptul a si apărut. ll recunosc 
foarte repede. Aparent retras, e deajuns să-i dau 
bună-ziua, ca tonomatul din el să declanșeze două 
sute de păreri personale. În acest caz, de proşti nici 
nu mai poate fi vorba. Personal caut, aș putea spune 
cu luminarea, un prost cu care să mai schimb o vorbă. 
Să-mi tihnească la o cafeluta, să-i pot spune liniștit 
ce tare plouă, iar el.să-mi răspundă prosteste: «Da, 
domnule, plouă...» Simplu, fără conjugarea la toți 
timpii din lume și fără adaosul părerilor sale despre 
situaţia creșterii rădăcinii pătrate. De cite ori mă 
duc pe platouri găsesc de regulă doi-trei deştepţi 
grupaţi în jurul unei mese de lingă perete, retrași, 
pasă-mi-te, de această lume rea. Păstrind distanța, 
şușotesc păreri albastre. Pentru ei nici nu exist. 
Lupta se dă acolo pentru triumful părerii personale. 
Cei slabi părăsesc terenul cu demnitate strigind: 
«hello baby, cit mă costă mustarully Categoric, nu 
pledez pentru desființarea bufetului, din contra să-l 
ridicăm la o treaptă superioară, adică un fel de ring 
al ideilor, ring în care protagoniștii să-și incruciseze, 
gentlemeneste, minusile lor cauciucate. Din păcate, 
risipa de vorbe este descurajatoare, iar trei pachetele 
de piscoturi si un borcan cu murături nu prea inspiră 
pe nimeni la nimic. 

Observati şi dumneavoastră, cum încet-încet tind 
spre o anomalie certă din care nu mai intelegeti 
nici o iotë. Dar in momentul in care nu mai inte- 
legeti nimic, va trebui së më credeti cë merg pe 
drumul bătătorit al unora care în strălucite apariţii 
creează mitul paradoxului. Este momentul, aş putea 
spune crucial, în munca de creație a părerilor. Vege- 
tativ — un regizor se culcă pe o idee (şi cine nu ştie 
că de fapt regizorul este adevărata vedetă a zilelor 
noastre?), după aceea părerile curg siroaie. Cel 
care nici n-a visat vreodată să aibă șansa unei păreri 
își găseşte aici locul. Este deajuns, doar să fie tare 
în coate și gata... Lătăreaţă, anormală, transhelicoi- 
dală — nu contează, părere să fie. Din acel moment, 
individul se poate considera «chemat» să salveze de la 
înec «muza», iar cele trei ursitoare își pot freca 
multumite mîinile că nu degeaba l-au legănat din 
fragedă pruncie în leagănul cu peliculă. Astfel, indi- 
vidul îşi va celebra, din trei în trei luni, onomastica, 
strigind «eu, eu, eu», cînd mamele gituite de emoție 
vor telefona zeilor pentru harul anomaliei paradoxale 
care, după părerea lor, a picat la tanc. A fost deajuns 
să apară o singură idee pe firmament ca să răsară o 
sută de păreri mai dihai decit sobolanii. Părerea 
asta este ca pecinginea, crește, se umflă, se inmul- 
teste si apoi se împrăștie ca sporii de ciupercă... si 
roade. Roade ideile pină la os. In urma unei singure 
păreri, pot muri liniștite circa 99 de idei. 

Spre exemplificare vă propun următorul test: 
luați o singură suliță și supuneti-o părerilor celor 
chemaţi, dacă ostașul din filmul respectiv va trebui 
să, țină sulița mai sus sau aplecată, si vă asigur că în 
mai puțin de un ceas sulița va ajunge un băț nenorocit 
de turcë. De aceea, cînd citesc o cronică la un film 
românesc, rămîn «interzis», intrebindu-më prin ce 
minune scot dumnealor atitea rinduri pro şi contra. 
Intre slalomul uriaș, care este considerat sport, şi cei 
care practică cronici, ar fi inuman să nu le recunosc 
acestora din urmă meritele cit şi performanţele in 
fața cărora îndoindu-mi uşor genunchiul, strig: 


gSinteti formidabili! Să ne trăiţi!» Pentru cë tre- 
buie să recunoasteti și dumneavoastră, cu atiti des- 
tepti care nu mai încap pe podiumul succeselor, ar 
trebui măcar, printr-o minune oarbă, trei din ei să 
scape din corset spunînd simplu: 

— Ospătar, adu-mi te rog solnita. 

Si tot simplu, să toarne peste toată tocana sare 
si piper. Şi dacă as fi cit de cit categoric, pun chezësie 
pe o sticlă de bere, că secretul secretelor, adică ceea 
ce lipsește filmelor noastre, este sarea și piperul. 
Spun film, gindindu-mă la vedete. Răsucim vedeta 
în toate cele patru puncte cardinale, o pozăm rizind, 
o filmăm tristă, semi-tristă, lirică, în prim-plan, flu 
si super-flu. Seara, alerg s-o văd supradimensionată. 
Mă priveşte de acolo, de sus, de pe soclul zeilor, 
drept in ochi, de parcă nu l-ar fi citit nici pe Ispi- 
rescu. Regizorul, să vină regizorul! 

— Domnule, pe această vedetă o cunosc personal. 
Răspund pentru ea. Am fotografiat-o de sute de ori. 
Jur cë este un om spiritual. Cum reusiti dumnea- 
voastră să aduceţi vedetele noastre la același numitor 
comun, asta nu pricep eu de loc. 

„„Că de cînd cu pupatul pe față între marile 
vedete am impresia că blestematii iepurasi rontäie 
în culise, cu mare savoare, foitele subţiri de varză ale 
sincerităților. Fiecare vedetă avind un buchetel de 
doi-trei prieteni cărora cu dragă inimă le-ar turna 
sare de bucătărie la rădăcină. 

Ca să-i linistesc pe toți îi asigur că la developare, 
ca gen, fiecare este altceva. Da, doamnelor, voi sinteti 
genuri diferite, fiecare în parte avind calupul său de 
şarm. Totul este să ne menţinem sarmul personal 
pentru că Draga Olteanu va rămine Draga, iar Moni- 
ca Ghiutë tot ea este fără doar și poate, noi avind 
film îndeajuns pentru o mie si una de nopți. Totul 
depinde însă de burdihanul cu bile al distributiilor 
geniale căruia si eu, ca si voi, îi aştept rotația cu 
sufletul la gură. Toate astea pentru simplul motiv 
că faceți parte din glia mea, și nu văd (sau cel puțin 
sînt eu chior) de ce barca celebrităților circulă pe 
Amazoane avind-o pe Lozzano pe bord în schimbul 
Margaretei Pogonat. 

Nu-i o părere, e o idee fixă. 

«Vedeta a murit!» «Trăiască vedeta!» 

Nu de multă vreme n-aveam loc de proști. Acum, 
părerea mea este că s-au înmulţit prea de tot des- 
teptii. Destepti în dreapta, destepti în stînga, de 
nu mai poți să-ți sufleci minecile. Fenomenul este 
îngrijorător pentru că saltul a fost făcut cu prea 
mare repeziciune — ca să zic așa, dintr-o dată. Şi 
dacă Richard oferea un regat pentru un cal, cred 
că cineva a întors istoria pe dos. De fapt, Richard 
cerşea o idee: cum să scape. Ce-ar fi strigat Richard 
acum? Desigur, «o idee» — «daţi-mi o idee pentru 
un film!» Se va găsi totuși un viteaz pe meleagurile 
noastre, care să prindă această idee de coadă, s-o 
trinteascë la pămînt, să-i bage mina în grumaz și să-i 
strige: «Predă-te!». O singură condiţie însă, lăsați 
ideea așa cum e. Suavă și pură. Să treierăm neghina 
nimicitoare a părerilor, a super-părerilor. Este ade- 
vărat că o idee se poate sinucide în mina unui amorez 
timpit, o idee își va pune capăt zilelor încă înainte 
de maturizare, dar va rămine o idee pe care o vom 
inmorminta, în alb, ca pe fecioare. Să ne pregătim 
deci să ne încolonăm lingă Arcul de Triumf si să 
privim pios cum trece pe sub bolta sa un regiment 
de idei cinematografice. 

«Vedeta a murit! Trăiască vedeta!» 


A. SĂGEATĂ 
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BIOGRAFIE 


e S-a născut la 14 ianuarie 1909 în statul Wisconsin, S.U.A., orașul 
La Crosse, într-o familie de intelectuali. 
e Studii de medicină, de literatură; activează în teatrul de amatori. 
e Din 1930 abandonează toate studiile pentru a se consacra exclusiv 
criticii teatrale, colaborind la gazete de prim rang. 
e Pasiunea pentru regie e mai puternică și încă o dată părăsește o 
carieră formată pentru a deveni producător și realizator de spectacole 


teatrale (1932—1937), 


e 1937—1942 Losey face filme de comandă («Petroleum and his Cou- 
sins» și altele); isi continuă activitatea teatrală. 

e 1948. Primul lung metrai artistic, «Băiatul cu părul verde». 

o Renunta aproape definitiv la teatru (in 15 ani montează numai 
două piese). in schimb semnează peste douăzeci de filme dintre care 
ultimele, adevărate capodopere. Are o evoluţie lentă, deloc spectacu- 


loasă. 


În 1952, atitudinea sa progresistă, de simpatizant al partidului comu- 
nist, îi atrage oersecutia comisiei McCarthy a timpului, pentru cerceta- 


rea activității antiamericane. 


Exclus din studiourile americane, se stabilește și lucrează la Londra. 


Să-i spunem Losey — virtuo- 

PA zul. Nu numai în acea accep- 

Dune a cuvintului care în- 

A seamnă măiestrie, ci și in 

aceea legată de virtute. Vir- 

tuozitate, virtute; o dualitate care exprimă 
particularitatea operei sale. 

Intilnirea cu Losey (am văzut în «Zilele 
filmului britanic» — «Pentru patrie și rege»; 
am văzut altădată «Accidentul», premiat 
la Cannes) e prilej de meditație asupra 
acelora dintre virtuțile artistului care-l 
singularizează: densitatea ideilor, farme- 
cul simplităţii, adevărul artistic, precizia 
execuției, siguranța tonului, subtilitatea 
ritmului, armonia construcției, fermitatea 
stilului... 

Din ce în ce atributele se apropie de cele 
ale unei execuții muzicale, vizionarea fil- 
melor sale îți dă senzația unei audiții con- 
certistice prestigioase. Cu toate cë un 
film de Losey e în același timp tot ce poate 
fi mai spectacol; acel gen de cinemato- 
graf în care chiar elementul teatral, scenic, 
evident și de o calitate aleasă, se simte 
ca la el acasă. 

Desigur formația realizatorului e aceea 
care se exprimă: regizor de teatru saturat 
de cultura europeană, cronicar, eseist, 
după consacrare. Acasă, pe Broadway, iși 
oferise satisfacția unei indelungate uce- 


nicii care trecuse prin şcoala brechtiană 
(Berliner Ensemble-Berlin), stanislavski- 


ană (Moscova, Leningrad), aspirind aerul 
Parisului (Montmartre, Dullin, Jouvet), 
descifrind misterul nordic (Suedia, Dane- 
marca). Nu este vorba aici de drumurile 
la Canossa ale vreunui american comple- 
xat în fața culturii şi rafinamentului vechiu- 
lui continent. Losey, intelectual multilate- 
ral, cînd a decis să devină realizator, a ales 
drumul greu al iniţierii, ținta sa fiind legată 
de o mare ambiţie. El și-a asumat acea 
sublimă obligație a respectării ideii ca 
factor generator al expresivitëtii artistice. 
Întreaga lui biografie artistică este de fapt 
expresia unei lupte acerbe pentru reali- 
zarea acelui tip de artă superioară care 
servește ideea fără a trăda expresia. Pină 
la «Țiganca» («The Gypsy and the Gentle- 
man» — 1957) toată opera sa a fost pusă 
sub semnul întrebării, deoarece efortul 
novator de a-şi făuri un stil propriu care 
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să satisfacă o etică personală și să fie în 
același timp expresia farmecului unei 
personalități cu totul originale, a fost 
confundat cu neputinta sau cu amatoris- 
mul. Cu «Pentru patrie și rege» — 1964, 
Losey încheie ciclul căutărilor sale întru- 
chipind o operă de o rigoare clasică origi- 
nală, o expresivitate modernă subtilă, o 
rigoare a demonstrației, impecabilă. 
«Accidentul» (1966) devine o demonstra- 
tie de înalt rafinament a ceea ce însemna 
măiestria unui realizator care are ceva de 
spus. În fine, «Boom» — 1967 sugerează 
criticului de la «Nouvel Observateur» re: 
marca: «cea mai riguroasă transpunere în 
stil clasic a unei povestiri». Consacrarea 
reală a personalităţii sale s-a datorat de- 
sigur acelui efort obstinat, îndelungat, de 
formare a unui limbaj propriu corespunză- 
tor unei etici personale, exprimată de alt- 
fel în nenumărate interviuri, eseuri. Auto- 
rul progresist prin inovaţia artistică devine 
firesc «de stinga», întilnindu-se pe aceleași 
poziții cu spiritele alese ale societății 
americane din epoca formației sale.. Fapt 
care i-a adus de altfel, la timpul său, per- 
secutia elementelor retrograde, ancheta- 


rea de cëtre comisia McCarthy si,in cele 
din urmă, exilul autorului in Europa (1952), 
unde lucrează pină în prezent. «lubesc 
intr-atit viața incit mă ridic violent impo- 
triva acelora care o distrug, o împiedică, 
o corup...» lată cum iși exprimă Losey 
credo-ul său. 

Opera îi pare într-adevăr axată pe aceas- 
tă denuntare explicită psiho-socială. Ori- 
zontul său moral ar putea fi definit prin 
aceste puncte cardinale: culpabilitatea, 
inocenta, responsabilitatea. 


Un aruncător de «bombe»? 


Cineast din convingere, Losey e azi 
autorul unei opere singulare, un aruncă- 
tor de «bombe», fără a fi excentric, virtute 
a celor aleși, operă care înseamnă o di- 
rectie in cultura și evoluția cinematogra- 
fiei contemporane, operă seducătoare, 
persistentă, fermecătoare. 

Farmecul lui Losey — acest farmec în- 
văluitor și tenace — nu e acela înrobitor al 
unui aruncător de bombe ci al unui subtil 
distilator de esențe, al unui alchimist al 
tăriilor si suavităților. Pentru Loser se 
pare că nimic din spectrul comportării 
umane nu este străin. De aici acea sigu- 
rantë și detasare conținută în dirijarea 
actorilor și aparatului, a obiectelor şi su- 
netelor, de aci acea putere magică de 
stăpinitor și înțelept. 

Dacă am încerca să definim acel «ceva» 
care caracterizează atitudinea creatoare 
losey-ană ar trebui să recurgem la formula 
atoristicë a lui Gide, spunînd cë e «stra- 
niul lucrurilor naturale și naturaleta lucru- 
rilor stranii». De această obsesie a cău- 
tării unei simplicități, a unei impletiri per- 
petue între fantasticul imaginației și con- 
cretetea lucrurilor si a ideilor, pare că-i 
impregnat fiecare fragment din peisaj, 
fiecare raport dintre personaje (cu men- 
tiunea specială pentru tensiunea cuplului 
masculin-feminin, atit de specială operei, 
sale), fiecare obiect (niciodată «recuzită», 
transformat parcă de mina realizatorului), 
fiecare subtilitate (cAccidentulye o nein- 
treruptă armonie de nuanțe), fiecare vio- 


«Pentru patrie şi rege» sau rafinamentul cruzimii 


LOSEY ,.. ameita 


FILMOGRAFIE 


1948 — «The Boy With Green 
Hair» (Băiatul cu părul verde) — 
căruia critica îi acordă titlul de 
«cel mai nobil film din istoria 
cinematografului. » 

1949 — «The Lawless» (Cei fără 
de lege) — înfruntarea plină de 
ură a unor tineri de rase deose- 
bite într-un mic orășel american. 

1950 — «The Prowler» (Cel care 
dă tircoale) — film care marchea- 
zë inceputul unui limbaj tehnic 
foarte personal. 

1950 — «M» — versiune moder- 
nizată a celebrului «M» de Fritz 
Lang. 

1951 — «The Big Night» (Noap- 
tea cea mare) — transpunere a 
uneiaSërie noire». 

1951 — «Stranger On The 
Prowl» (Străin pe furiș) — turnat 
în Europa, vădește ruptura din- 
tre estetica losey-iană evoluată 
şi etica sa maniheist-americană. 

1954 — «The Sleeping Tiger» 
(Tigrul somnoros) — începînd 
cu acest film arta lui Losey de- 
vine «în egală măsură știința 
unui specialist și privirea unui 
cineast-clinician». 

1955 — «A Man On The Beach» 
(Un om pe plajă). 

1955 — «The Intimate Stran- 
ger» (Străinul unui șantaj apro- 
piat). 

1956 — «Time Without Pity» 
(Timp fără milă) — socotit de 
critică un regres al artei lo- 
sey-iene. 

1957 — «The Gipsy And The 
Gentleman» (Țiganca si gentle- 
man-ul) — «Am acceptat acest 
subiect istoric pentru a putea 
face serioase referiri la actuali- 
tate» — declară regizorul. 

1959 — «Blind Date» (intilnire 
pe nevăzute) — scurtă întîlnire 
actoricească: Micheline Presle — 
Hardy Kriiger. 

1960 — «The Criminal» (Crimi- 
nalul) — despre film s-a spus: 
«victimă și asasin, gardian şi de- 
ținut, judecător și judecat sînt 
văzuţi de Losey în ambivalenta 
lor unitate». 

1961 — «The Damned» (Bles- 
tematul)— «fabulă care vrea să 
pună în gardă omenirea asupra 
pericolelor iradiatiilor atomice», 
după cum o anunţă autorul. 

1962 — «Eva» — «o dramă psi- 
hologică amintind de Dosto- 
ievski, doar că e văzută din exte- 
rior». 

1963 — «The Servant» (Sluji- 
torul) — ecranizare originală a 
piesei lui Harold Pinter. 

1964 — «King And Country» 
(Pentru tarë si rege) — operă 
de rigoare clasică si expresivi- 
tate modernă. 

1965 — «Modesty Blaise» —«o 
poveste cu zîne polițistă», cum 
o defineşte autorul, e o nouă 
mărturie a influenței benzilor 
desenate asupra cinematografu- 
lui (cu Monica Vitti). 

1966 — «The Accident» (Acci- 
dentul) — psiho-radiografie pre- 
cisë si crudă. 

1967 — «Boom» — regizorul 
încredințează cu succes un su- 
biect clasic dificil cuplului la 
modă Richard Burton-Liz Taylor. 

1969 — «Secret Ceremony» 
(Ceremonia secretă) — o în- 
drëzneatë investigație într-o lu- 
me «tabu» cu Elizabeth Taylor 
si Mia Farrow. 


nelinistit 


lentë (finalul tragic din «Pentru patrie si 
rege» e de un paroxism care sugerează 
tensiunea shakespeariană). Cadrul cel 
mai adesea descriptiv la Losey, niciodată 
gratuit, este totdeauna si persuasiv, insi- 
dios chiar, cu o adresă obstinat prezentă, 
pinë la satietate, la obsesie, dar niciodată 
pină la exasperare sau demagogie. Ele- 
mentele cadrului sint totdeauna încărcate 
de semnificații: gestul, decorul, tipurile, 
dialogurile, sunetele... Un fel de univers 
alcătuit din obiecte, carne, singe şi idei 
care trebuie la fiecare plan să se reconsti- 
tuie, după legile unei morale, a unei poe- 
tici, a gustului paroxismului cit și a unei 
lentori savant calculate. Această forță 
expresivă conținută în densitatea emotio- 
nală a cadrului convinge şi prin remanen- 
të. A trecut mult timp după vizionarea 
celor două filme şi nenumărate scene 
persistă în memorie. Acele scurte sen- 
zatii de comunicare între personaje fără 
cuvinte, doar prin priviri încărcate de ceva 
fundamental și unic, acele iluminări de 
peisaje încheiate toate prin apogiatura 
unui portret violent, delicat și subtil revol- 
tător, acele duete pe teme armonizate sau 
contrastante, in care tëcerile se contra- 
punctează cu comunicări uneori disimu- 
late, totul are aerul de natural, de adevărat; 
recunoaștem viața așa cum o vedem și 
totuși alta, aceea care aparține numai cre- 


«Blind Date» sau scurtă intilnire 


atiei lui Losey. Nicăieri acel împrumut de 
imagini «deja văzute», atit de frecvent in 
cinematograf, nicăieri banalul cotidian. Re- 
iese o poetică stranie, crudă, fantastică, 
niciodată mincinoasă, niciodată banală. 


Un sihastru al artei? 


Brechtian ca formaţie ideatică, Losey 
aplică în sensul artei aforismul maestrului 
care il comenta pe Hegel: «Adevărul e 
concret» cu: «Realism nu înseamnă cum 
sint lucrurile adevărate, ci cum sint cu 
adevărat lucrurile». 

Poate pentru că Losey trăiește cu ade- 
vărat cinematograful pe care-l face. Poate 
pentru că nu ştie să mintă. Oare aceasta 


e o calitate sau o lipsă? Şi în ce măsură 
devine o calitate și în ce măsură o lipsă? 
Dar, rationind astfel in privința lui Losey 
am fi nerecunoscători; i-am nesocoti vir- 


tutea. Si, să recunoaștem, virtutea aceasta ' 


nu e a unui sihastru al artei ci a unui pu- 
ternic bintuit de toate furtunile. A face 
film înseamnă pentru el a comunica ceva 
foarte important despre semenii săi. A- 
ceasta conferă o noblețe. artei sale, ferin- 
d-o de josnicia conventionalismului sau 
a stridentei. Povestirile lui sint totdeauna 
tragice: sint acelea ale unui eșec sau ale 
unei distrugeri umane; sensul e totdeauna 
elevat, umanist 

Nobletea sa e nu numai a filozofului, a 
omului de opinie socială angajată, a unui 


După două decenii 
de carieră glorioasă, 


Joseph Losey e pentru publicul românesc 


«Accidentul» sau cruzimea rafinamentului 


intelectual și artist distins, dar și a unui 
artizan. Are virtuțile unui șlefuitor de dia- 
mante. Într-adevăr își dirijează singur 
toate elementele cadrului (care are în- 
tr-adevăr vibrația unui diamant savant 
șlefuit) încit își exasperează adesea pro- 
ducătorii cu pedanteria execuției. 


Un tinăr de 58 de ani 


Virtutile acestea ale travaliului tenace, 
aducător de rezonanțe seducătoare, ne 
fac să ne gindim la acei realizatori mae- 
stri artizani care au adus cinematografului 
denumirea de cea de-a 7-a artă. 

Dură și acaparatoare trebuie să fie 
munca unui asemenea artist! Atit pentru 
el cit și pentru colaboratorii săi. Dar 
opera, odată născută, are acel nimb de 
frumusețe misterioasă care subjugă. Chiar 
dacă scenariile nu sint întotdeauna la 
înălțimea realizatorului (Losey nu-și scrie 
scenariile, le supervizează doar, adesea 
a realizat și lucrări literare mai slabe; 
chiar «Accidentul», ca scenariu, nu mi se 
pare nici original, așa cum s-a spus, nici 
deosebit de valoros), realizarea e mult 
deasupra. Chiar dacă condiţiile realizării 
au fost vitrege si ingerintele și-au lăsat 
amprenta murdăriei, meschinăriei și jos- 
niciei cenzorilor. CH de recunoscători 
trebuie să-i fim lui Losey că ne amintește 
aceasta printr-un triumf al perseverentei. 

Cind am vëzut primul sëu film am crezut 
că mă aflu in fața lucrării unui tinăr reali- 
zator, inovator prin densitatea mesajului, 
prin rigoarea expresiei, prin simplitatea 
directă si cuceritoare. Am aflat apoi că 
tinărul are 58 de ani și e autorul a peste 
22 de filme. Mi-am amintit atunci că arta 


adevărată nu innobileazë numai ci si inti- 
nereşte. Cu condiţia să nu-i negi virtutea. 


Savel STIOPUL 


40 revelație). 


filmul e o lume 


iar lumea e un film 


Academicienii 


La a 190 a aniversare a Academiei 
Americane de Arte şi Ştiinţe au fost 
aleși ca noi membri Charles Chaplin, 
Orson Welles și Duke Ellington. A 
trebuit cam mult timp țării filmului și 
jazz-ului ca să-și cinstească marii 
artişti; în Franța Rene Clair e acade- 
mician de o viață iar in Anglia Beat- 
les-ii au fost innobilati nu mult timp 
după ce au împlinit majoratul. 


Molière contestează 


Peste 150 de actori belgieni de teatru 
și film au manifestat în fața Ministeru- 
lui Culturii din Bruxelles pentru a cere 
condiţii de lucru mai civilizate. Pe 
pancartele demonstrantilor se putea 
citi: «Nimic nu s-a schimbat de la 
Moliëre încoace». «Nu există cultură 
fără scene și filme». 


O cifră halucinantă 


Revenind în Franța, de la Hollywood 
și Oregon, unde a turnat «Kermeza 
Vestului», Jean Seberg a făcut această 
declaraţie care dă de gindit: «Dacă tin 
ca fiul meu Diego, care are şapte ani, 
să-și facă studiile in Franţa, e pentru 
că în Statele Unite 50%, dintre elevi se 
droghează». 


Papa Doc a ciștigat procesul 


Președintele Republicii Haiti, doc- 
torul François Duvalier,s-a conside- 
rat grav ofensat de filmul «Comedian- 
ţii» după piesa lui Tennessee Williams. 
Scenariul, susține Duvalier, (supra- 
numit și «Papa Doc») este o satiră 
odioasă la adresa regimului politic 
haitian. El i-a dat in judecată pe inter- 
pretii Richard Burton, Liz Taylor, Peter 
Ustinov, Alec Guiness și pe regizorul 
Peter Glenville. Președintele a obţinut 
1 franc despăgubire — daune interese. 


Hobby-ul lui Fernandel 


Fernandel și-a amenajat un muzeu 
personal la proprietatea sa din Carry- 
le-Rouet. Exponatele păstrate cu pio- 
senie de regele risului sint costumele 
pe care le-a purtat în toate rolurile 
prestigioasei sale cariere. Fernandel se 
poate reintilni dintr-odată cu toate 
personajele cărora le-a dat viață, deși 
incă nu e timpul ca să trăiască din 
amintiri: Christian Jaque i-a propus 
lui Fernandel să joace alături de Gino 
Cervi în a şasea ediție a serialului «Don 
Camillo». 


gd 


O sută de milioane 
ir Aa a ha fuma 
Cinematografele si teatrele bulgare 
sint vizitate anual de peste 100 milioane 
de spectatori. În anul 1944 numărul 
spectatorilor era de 13 milioane. 78 de 
filme bulgare au primit 125 premii 
internaţionale. 
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balada 
unui marinar 


«Balada despre Behring» se intitulează 
noul film sovietic la care lucrează în mo- 
mentul de față tinărul regizor G. Frolov la 
Studioul «Maxim Gorki». Filmul reinvie 
vremurile depărtate și eroice ale expedi- 
țiilor lui Vitus Behring, ofițer al flotei ruse, 
care între anii 1725—1743 s-a aventurat 
printre gheturile nordului spre Alaska, des- 
coperind strimtoarea ce ii va imortaliza 
numele. În rolul lui Behring — actorul li- 
tuanian Karl Sebris. 


Matadorul picturii: Goya-Banionis 


balada 
unui pictor 


Revista «Sovietski Ekran» a publicat re- 
zultatele anchetei ei menite să desemneze 
pe cei mai populari actori sovietici ai anu- 
lui 1969. 

Pe locul întii figurează Ludmila Ciursina, 
cunoscută la noi din «Primăvara pe Oder» 
și din serialul TV «Riul întunecat». Dintre 
actori, favoritul numărul unu e Oleg Stru- 
jenov, iar pe locul doi a fost desemnat 
Donatos Banionis. Ludmila Ciursina și Do- 
natos Banionis — cununa de aur si cununa 
de argint — sint parteneri în «Goya», co- 
producție sovieto-germană. Regia acestei 
ecranizări după romanul lui Feuchtwanger 
aparține lui Konrad Wolf (R.D.G.). 


Pepa în versiune rusë—Ciursina 


Sandie Shaw s-a incëltati 


o recunoasteti 
sau nu? 


Dacă n-o retunoasteti dintr-o ochire este 
pentru că s-a incëltat. Pe vremea cind se 
lansa cu «Păpuşa» ei la festivalurile de muzică 
ușoară și pe la concerte, Sandie Shaw pëset 
cu dezinvoltură si descultë pe scindura sce- 
nei. Acum, întoarsă din turneele de pe 
continent, a început să «se îmbrace»: au 
apărut ciorapii si pantofii. A mai apărut si 
interesul pentru cinema: măcar un scurt 
metraj cu citeva melodii ce-i stau la inimă. 
Filmuletul este în curs de realizare la 
Londra. 


cu toate pinzele 
spre sofisticare 


La Florenţa, în fastuosul palat din seco- 
lul XV al familiei Pitti,conceput ca o sfidare 
față de palatul Medici, într-o sală învecinată 
cu colecţiile de picturi ale lui Rafael Sanzio, 
a avut loc o manifestare tipică secolului XX: 
o prezentare de colecții de modă. Unicul 
manechin al rochiilor de voal asimetrice și 
al mantourilor cu blană și lac este o vedetă 
de film, Monica Vitti. Intelectuala cinema- 
tografului italian, cu degetul în gură, po- 
zează cuminte în rolul unui «trup» de ma- 
nechin. Dacă așa e moda, dacă si Raquel 
Welch a prezentat colecții frantuzesti... 


La dolce Vitti 


o dragoste 
de sezon 


Scurta intilnire = «Scurt anotimp». 


Renatto Castellani «inova» acum 17 ani 
in materie de film shakespearian turnind 
«Romeo si Julietta» în aer liber, in decor 


natural, la Verona. Filmul pe care Lam gëz- 
duit si pe ecranele noastre avea ca inter- 
preti pe un tinër actor, pe atunci abia de- 
butant promitëtor, Laurence Harvey, si pë 
Susan Shantal. 

Castellani este obsedat de atit de dure- 
roasa poveste de dragoste a celor doi tineri, 
proiectată pe fundalul unei lumi învrăjbite 
şi intolerante. Versiunea 1970 a lui «Romeo 
şi Julietta» se petrece însă la Roma,unde 
doi tineri, străini, îndrăgostiți și puri, au 
de înfruntat o lume ostilă, multă neintele- 
gere şi persecuții din partea celor din jur. 
Ei sint astăzi la Roma victime,nu ale unor 
prejudecăți de familie sau de castă, ci ale 
unei situații tulburi dominată de dezlăn- 
tuiri, patimi și viciu. 

Pia Degermark (interpreta Elvirei Madi- 
gan) va fi Julietta zilelor noastre,iar Romeo 
îl va avea ca interpret pe actorul englez 
Christopher Jones. Filmul se va chema «Scurt 
anotimp» şi singura declaraţie pe care rea- 
lizatorul lui a făcut-o pină acum presei a 
fost următoarea: «Zeffirelli poate fi linis- 
tit pentru Julietta lui. El mai păstra din 
epocă întregul cadru, precum și ceva din 
legendă. Eu am luat de la Shakespeare doar 
o sugestie dramatică». 


Sofia 
sofisticată 


Plebeiana Sophia, napoletana guralivă și 
plină de naturalete, in postura sofisticată a 
Şeherazadei din «O mie si una de nopți». 
Această nouă Sophie Loren nu va apare în 
nici un film: este Sophia Ponti din realitate 
cu un turban-perucă pentru seară, semnat 
de vestitul coafor Alexandre. În ultimul film 
pe care il turneazë — «Soția preotului» — ea 
continuă să aibă un rol pe măsura tipului 
care i-a adus popularitatea: e o femeie plină 
de temperament, îndrăgostită de un preot 
(Marcello Mastroianni) cu care vrea neapă- 
rat să se mărite. Şi cind Sofia vrea ceva 


Gine-vërite 


Solidaritate cu Pieile Rosii 


un aer 
i toxic 


Marisa Mell este o actriță în plină ascen- 
siune, mult solicitată dar — mărturiseşte 
ea — suferă de luciditate si autocontrolul 
o face să se intristeze după fiecare film 
prost in care este chemată să joace. «Eu 
sint prea normală, în timp ce multe filme 
de azi mizează excesiv pe anomalii. De 
aceea, cum termin un film, mă retrag undeva, 
intr-o mică localitate uitată de lume, de 
preferință si fara sală de cinema, ca să mă 
dezintoxic». 


Marisa Mell: alergicë si alergizantă 


Între Șeherezada celor 1001 nopti... 


„„. şi «donna» cea de toate zilele 


Sanvişuri cu diamante 


Actorii, mimi ai atitor personaje, sint la rindul lor mimati, ba uneori dau naștere 
unei adevărate furii de mimetism: capetele fani-lor devin pletoase sau rase după chipul 
şi ăsemănarea «idolilor», picioarele se descoperă sau se acoperă cu pantaloni de catifea 
ca ai beatles-ilor, prilejuind îmbogățirea negustorilor de textile. De aici și pină la ideea 
de a face din vedete oameni-sanvis pentru publicitate — e adevărat, sanvisuri cu diamante 
— nu era decit un pas. Joan Crawford și-a închiriat frumosii ei dinţi albi pastei «X». Dali 
— Suprarealistul devenit hiperrealist — și-a inchiriat mustatile in formă de coarne şi 
figura uluită fabricii de ciocolată «Lanvin»: cel care spunea «trebuie să dăm societăţii 
un teribil șut în piciorul drept» apare în reclame lăsînd să-i scape din gură nu un cuvint 
ce va deveni celebru, ci un baton de ciocolată ce se vrea celebră. Averty, însuși Averty 
şi-a pus geniul în slujba pantofilor: pe ecranele decupate în pătrăţele o mică zinë, Dandie, 
atinge cu bagheta ei magică pantofii ce încep să strălucească. 

Vedetele pot să facă vinzare la orice, chiar si la idei, ele pot lansa nu numai moda 
îmbrăcăminții, dar și stilul gîndirii. În S.U.A. exista printre elevi un puternic curent 
de a părăsi școlile, pinë cind cîntărețul Lou Rowls a început o cruciadă personală pentru 
a-și convinge fan-ii să continue studiile. Rezultatul: Congresul american La citat iar 
statul California a proclamat «O zi Lou Rowls» in semn de recunoștință. Ba chiar cintă- 
retul a fost importat în Marea Britanie, care a inițiat un program TV «Rămii la școală». 

Apropo de televiziune, O.R.T.F. -ul francez a dat cea mai strălucită probă de forta 
de propagandă a ecranului. Într-o seară s-a lansat un apel: cine vrea să contribuie cu 
cinci franci în folosul cercetării medicale, să stingă pentru cinci secunde televizorul. 
Răspunsul: curentul electric a scăzut în clipa următoare cu 900 000 kw iar 3 600 000 
francezi obosiţi şi-au legat sireturile, și-au pus hainele, au pornit la primăriile de cartier 
şi au stat la coadă ca să depună 15 milioane de franci. La Nisa,Mireille Mathieu încasa 
banii; Mireille Mathieu,care a demonstrat că nu e numai o voce, ci că are ceva de spus, 
a făcut un turneu în toate orașele Franţei vorbind, militind, făcînd propagandă pentru 
această nobilă cauză medico-socială. Shirley Mac Laine, fantezista, trăznita Shirley, a 
mers mai departe, tinind discursuri pentru drepturile politice, iar Jane Fonda a mers 
chiar mai departe — la închisoare; pentru că alături de Pieile Roşii a luat parte la ocuparea 
unui fort. 

Intr-un recent film american,un cintëret era folosit în campania electorală ca momeală. 
Mai tirziu, «idolul»,conştient de fota sa, va dirija alegătoriiin favoarea sa,devenind Prese- 
dinte al Statelor Unite. E adevărat, în realitate vedetele nu au ajuns la Casa Albă: ele 
sint doar — așa cum spune cinic John Lennon — «mai populare decit Isus Hristos». 


Maria ALDEA 


un vînt 
proaspăt 


Katharine Ross: contraofensiva tinereții 


«Cind am văzut-o prima oară, scrie un 
jurnalist american, nu am identificat-o cu 
o actriță. Purta mocasini si bluză bleu. 
Puteai crede că e o studentă care se duce 
la tenis și surisul ei spunea, nu fără umor, 
cit i se pare de caraghios ca atitia reporteri 
şi fotografi să se deplaseze pentru ea. Altă 
dată, cind i s-a oferit o orhidee verde, — 
foarte rară — a avut același aer simpatic 
și puțin amuzat. Am înțeles că eram în fața 
unei noi rase de vedete hollywoodiene». 

Si iată că prototipul acestei noi generații 
de actori a impus în contractul ei o clauză 
neașteptată: nu va juca în scene erotice. 
Studiourile au acceptat condiţiile «stranii» 
ale Katharinei Ross. Prezenţa ei tinără și 
tonică, atit de apropiată de tipul ei real, 
din «Jocuri», «Laureatul», «Butch Cassidy», 
«Willie Boy» a adus prea multe venituri 


O voce si o conştiinţă 


Se 
SAS 


e Michel Cournot — multă vreme 
criticul cinematografic «en titre» al 
revistei «Nouvel Observateur» și re- 
gizorul filmului «Les gauloises bleues» 
Michel Cournot, copilul teribil al criti- 
cii franceze,a preluat o rubrică săptă- 
minală de film la revista de cancanuri, 
scandaluri de culise Si fotografii ero- 
tice — «Cin&monde». 

Se schimbă «Cin&emonde»? 

S-a schimbat Cournot? 

e Nyree Dawn Porter, frumoasa 
actriță din Noua Zeelandă care a in- 
terpretat-o pe Irene in «Forsyte Saga», 
va juca în filmul «Jane Eyre» alături 
de Susannah York. 

e Luchino Visconti a început o 
nouă ecranizare, «Moartea la Vene- 
ţia», după romanul lui Thomas Mann, 
avindu-i ca protagoniști pe Silvana 
Mangano și Dirk Bogarde. 

e Alberto Sordi in «Contestaţia 
generală» de Luigi Zampa întruchi- 
pează un preot cu idei ultramoderne. 
Fără îndoială Sordi se va simţi bine 
în rol. 

e Rita Tushingham, care se auto- 
intitulează cu umor «cea mai puțin 
frumoasă dintre urite», obține un mare 
succes în Marea Britanie în «Dormi- 
torul». Verva regizorului Richard Les- 
ter («Şpilul»),plus verva Ritei Tushing- 
ham acidulează această nouă satiră 
antirăzboinică. 

e George Peppard. Ne intoarcem 
spre artiștii multilaterali, interpreți ai 
propriilor scenarii, regizori şi produ- 
catori in acelaşi timp — cum era odată 
Chaplin? Așa s-ar părea. George 
Peppard a scris un scenariu pe care 
vrea să-l pună tot singur în scenă. 
Noua tendinţă în cinema este, după el, 
«evitarea superbugetelor». «Această 
tendință favorizează numeroși regi- 
zori independenți cum sint eu și, în 
orice caz, este favorabilă celei de a 
7-a arte. Nu spune Jean Renoir că 
«filmele erau mai bune cind banii abia 
ajungeau ca să înnozi două capete de 
stoară, decit acum cind se aruncă 
milioane?» 

e Peter Ustinov şi-a făcut debutul 
ca dirijor de orchestră simfonică la 
pupitrul lui «New York Philarmonic 
Orchestra». Evenimentul a fost re- 
transmis de posturile de televiziune. 

Actorul, autorul dramatic, regizo- 
rul, scenaristul, romancierul, umoris- 
tul Ustinov a dirijat acum un an la 
pupitrul Operei de Stat din Hamburg 
«Flautul fermecat» de Mozart. Tot el a 
prezentat la B.B.C. un spectacol mu- 
zical de o oră în care a imitat toate 
instrumentele, spectacol numit plas- 
tic «Orchestra Ustinov». 

Cite instrumente, cite personaje, 
cite talente au fost cumulate de jovia- 
lul' Ustinov? Nu le numărăm. Miine, 
precis, numărătoarea noastră va fi gre- 
sitë... 

e Maurice Chevalier a jurat, cind a 
împlinit 80 de ani, să nu mai cinte, și 
ne-a pus in postura delicată de a 
aplauda cëlcarea unui jurămint; ves- 
nic tinărul octogenar nu a putut refuza 
să inregistreze în engleză, cu accentul 
lui inimitabil, cintecul din genericul 
filmului «Aristocraţii», noul desen ani- 
mat al studiourilor Walt Disney. Si 
el, şi noi, avem o scuză:.jurămintul a 
fost călcat din fidelitate pentru amin- 
tirea marelui său prieten Walt Disney. 
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Marea favorită a lui Picasso 


Gassman merge 
la sigur 


Vittorio Gassman isi va investi ta- 
lentul — şi banii — în «Ciao Gulliver», 
a cărui vedetă feminină este Lucia 
Bosë. Frumoasa actriță — căreia i-a 
fost aşa de ușor, după o întrerupere 
de zece ani, să reinnoade firul unei 
cariere care număra filme ca «Nu e 
pace sub măslini» și «Moartea unui 
ciclist» — mai este, deocamdată, în 
vacanţă. Ea se ocupă de ceramică și de 
copiii ei. lat-o împreună cu Miguelino 
(15 ani), Paolo (10 ani) și Lucia (7 ani) 
al căror nas are un nume celebru: 
Picassa. 


toirvaa MERIDIANË 


Erich 
von Stroheim 


de 
DL SUCHIANU 


bibliorama 


tăcerea 
e de aur! 


«Nu sint niciuna din femeile pe care le 
joc pe ecrane». 
Catherine Deneuve 


«Într-o zi, la Saint-Paul-De-Vence, Picas- 
so, vrind să-mi dedice o ceramică, m-a 
rugat să-i silabisesc numele meu, ca să-l 
poată scrie. Am început: A-T-T-E-N-B-O- 
— «Destul! m-a spus el. Nu mai e loc!» 


Richard Attenborough 


«Nu-mi este frică de rivalitate în cinema, 
nu-mi e frică să am ca parteneri actori 
de calitate. Un adevărat profesionist, de- 
parte de a mă umbri, mă ajută së dau tot 
ce am mai bun». 

Paul Newman 


D 


«Cinematograful și teatrul mi-au dat 
tot ce ele pot da». 
s Richard Burton 


KA propos de un actor confirmat: «E 
un om acrit de succese!» 


Jean-Paul Belmondo 


«Se spune adesea cë prima impresie e 
totdeauna cea bună. Eu spun :«cind prima 
impresie e rea, inseamnă că e cea bună!» 


Darryl Zanuck 


- 


«Singura modalitate de a reveni de la 
Las Vegas cu o mică avere, este să vii 
acolo cu una mare». 

Omar Sharif 

«Trandafirul este mai frumos decit var- 
za, dar supa de trandafiri este mai puţin 
bună decit supa de varză». 

Nicoletta 


unde-i 
adevărul? 


Faţă in faţă: autobiografie si recomandare 


Nu de mult, Anthony Quinn declara 
într-un interviu: «Am avut foarte pu- 
ține neintelegeri în viață cu actorii. Au 
fost doar două actrițe cu care nu 
numai că nu m-am împăcat, dar pe 
care am ajuns chiar să le urăsc, pentru 
că voiau ca tot accentul să cadă 
asupra lor, ca totul să se concentreze 
asupra persoanei lor, fără să le pese 
de ce se întimplă, de fapt, în film. 
Pentru mine, un film este un efort 
colectiv la care trebuie să participe 
tiecare si cînd am de-a face cu cineva 
care-şi urmărește doar propriile in- 
terese, nu pot să nu-l urăsc». 

Cam în același timp, într-un alt 
interviu, Robert Ryan, interpret a peste 
60 de filme, cunoscut publicului nos- 
tru din «Profesioniştii», spunea: «În 
preajma anilor '40 am fondat împreună 
cu Anthony Quinn un grup de creație. 
care însă a avut o existență destul de 
efemeră, pentru că Quinn voia să fie 
întotdeauna vedetă și nu lăsa nicio- 
dată pe ceilalți actori să-și plaseze 
replicile». 


Ceea ce este formidabil atunci cind citeşti orice scrie despre film cel mai vechi «cineast» 
al nostru — «cineast» în sensul pe care Delluc La dat acestui cuvint, de om care s-a 
consacrat total cinematografului, militind pentru un anume cinema, deci avind un precis 
program estetic, este că descoperi în fiecare rind o mică şi fermecătoare consecvență. 
De peste patruzeci de ani, profesorul nostru D.I. Suchianu caută să descifreze secretele 
raporturilor între cinema si public, caută să stabilească normele unu! gust in aprecierea 
filmelor și a cineastilor. De patruzeci de ani iubirile profesorului sint constante. Printre 
ele Joseph von Sternberg, Marlene Dietrich, Erich von Stroheim. Dar de fiecare dată 
cînd ne vorbește despre ele, ne scrie despre ele, profesorul este nou, proaspăt, sprinten 


şi inepuizabil în spirit. 


Portretul pe care-l face lui Stroheim este admirabil — găsim aici toate ideile despre 
film ale lui D.I. Suchianu, idei pe care le afirmă oriunde are prilejul cu tărie, originalitate, 


chiar vehement cind e nevoie. 


Stroheim este unul dintre «marile victime» ale cinematografului industrial ameri- 
can, El este totodată și marele învingător al acestuia, pentru cë in tot ce a tăcut el ca 
regizor, Stroheim a înfrint canoanele rigide ale Hollywoodului, fiind precursorul cine- 
matografului modern. Observatia este curentă si «cazul Stroheim» este cunoscut și a 
fost adesea dezbătut in presa cinematografică, printre pasionatii de film din cinecluburi 
si cinemateci. Nu există evident, din acest punct de vedere, revelații în cartea lui Suchianu. 
Dar poate tocmai această supunere la tradiție, această incadrare in niste norme cinema- 
tografice morale,as spune eu, este marea calitate a studiului. latë ce spune, si mai ales ce 
frumos vorbește Suchianu despre lupta de întotdeauna a realizatorilor angajaţi in incies- 
tarea dramatică de condiţia însăși a filmului, o artë si industrie în acelașitimp... «Lecţia 
cea mare dată de el cineastilor din toate țările a fost cum să lupte cu subiectele inepte 
impuse de patroni, cum să anuleze stupiditatea subiectului, pedalind pe frumusețea 
temei». Şi mai departe, reluindu-și vechea lui teorie asupra scenelor-cheie din film, 
profesorul explică «cum din subiect a reuşit să facă nişte simple ocazii de a intilni o scenă- 
cheie, o scenë-soc, o scenă-blitz, un detaliu de acțiune, care să evoce vibrant tema. Stro- 
heim i-a învăţat pe cineasti cum să-i păcălească pe negustori pentru a salva arta». Lectura 
cărții m-a bucurat sincer, pentru că e destul de rar azi cind multi literați și cronicari 
scriu despre cinema cu indiferență, lipsă de înţelegere și nejustificată superioritate, să 
găseşti un om care să iubească filme cu F mare cu aceeași neobosită pasiune ca profesorul 


D.I. Suchianu. 
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COPERTA | 


Amza Pellca — în rolul titular 
din filmul «Mihai Viteazul», pe 
care-l termină, în aceste zile, re- 
gizorul Sergiu Nicolaescu. 


Foto: A. MIHAILOPOL 


COPERTA IV 

Annie Duperey — actrița 
lansată de Godard, dar văzută de 
noi doar în foarte puțin godar- 
dianul film, «Sub semnul lui 
Monte Cristo». 


Foto: UNIFRANCE 


CINEMA 


ANUL VIII NR. 8 (92) AUGUST 1970 


Redactor șef: Ecaterina Oproiu 


3 Să dovedim că se poate! 
Filmul românesc si valenţele lui 
6 Zodia sub care ne înscriem 
Față în față 
10 Malvina Ursianu: Experienţa trebuie făcută, nu imaginată 
28 Vedetele ies în stradă 


18 Grăbim mereu pasul 


| PANORAMIC '70 | 


1595-Călugăreni-1970 
Şaptecai 

Nu veniți miine! 

Pe urmele filmului polițist 


| SPECTATOR | 
MEIR ASTEN De a 


Critica solidară 
Mini-cinematograful 
Musafirii de luni seara 
Să încercăm la «Cireşica» 


| FILM ȘI LITERATURĂ | 


Mircea Sintimbreanu 
Corneliu Leu 


Mircea Alexandrescu 


Eva Havas 


Eva Sirbu 

Aurel Mihailopol 
Maria Aldea 
Mircea Mohor 


Valerian Sava 
Constantin Pivniceru 
Dorina Rădulescu 
Irina Petrescu 


37 Critica, un dialog, o meditaţie... atit! Gelu lonescu 
Bibliorama i 
46 Cristian Popisteanu: «Întilniri în lumea filmului» Al. Racovicenu 
| PROFIL '70 | 
9 Yoji Kuri, samuraiul animației Marin Sorescu 
26 Ilinca Tomoroveanu Mihai lacob 
15 Teama de Pelë Radu Cosaşu 
30 Mai întîi a fost D.D... D.I. Suchianu 
32 Jean Paul Belmondo, un om ca toți oamenii 
H DIRECT DIN... | 
41 Roma: sCinecitta, oraș închis Alice Mănoiu 
42 Moscova: «Fuga în beznă» Marghit Marinescu 
| CRONICA | 
33 Pe ecrane: «Sunetul muzicii», «Armando», «Calul alb», 
«Dragostea lui Serafim Frolov», «Frații Saroian», etc. 
TV 
36 Putinë psihologie Valentin Silvestru 
N Documentarul 
14 Mistunea de campanie pe frontul apelor Călin Căliman 


CINEMA 


Redacția gi administraţia: 
Piaţa Scînteii nr.1—Bucuresti 


Prezentarea artistică: Radu Georgescu Prezentarea grafică: lon Făgărășanu 


Cititorii din străinătate se pot abona la această publicaţie adresind comenzile la Cartimex, P.O.B. 134—135, Bucureşti, România. 


Tiparul executat la Combinatul poligrafic «Casa Scinteii» — București 


41 m7 NA d Exemplarul 5 lei 


Nimic mai  bătrînicios si, in 
cele din urmë, mai obositor su- 
perfluu decît lamentul, oricît de 
„argumentat“. Şi acest „acolo șezum 
și plinsem” îl întîlnim nu arareori 
lîngă sau chiar pe zidurile cinematografiei 
noastre. Sigur că există temeiuri de insatis- 
factie, sigur că fără dezvăluirea lor nu se poate 
acționa la obiect si în cunoștință de cauză, 
Dar una e analiza şi alta bocetul, tînguiala, 
slujba de maslu. 


inema 


Putem inventaria zeci de suspinuri pe tot 
atitea carente sau eșecuri, de acord. Şi? Proho- 
dim la nesfirsitt Fără nici o ambiţie de diag- 
noză totală, îmi îngădui o modestë supozitie: 
nu cumva acest chenar de doliu, în care nu pu- 
tini încadrează aproape automat filmul româ- 
nesc și destinele sale este expresia unor limi- 
tări mai degrabă metodologice, la care cinema- 
tografia noastră a consimţit şi s-a adaptat în 
mod nefericit? Nu poți triumfa, e clar, prin 
mijloace,ele „însele, neputincioase sau de gabarit 
minor. Mai ales dacă, pe deasupra, ai dobindit 
cumva şi convingerea că, folosindu-le, ai încer- 
cat totul, tot ce omeneste este posibil. Se 
întîmplă uneori, într-adevăr, să crezi că totul e 
fără speranță numai pentru că ai învestit o 
energie enormă pentru un insucces sau un 
syccegji slab semnificativ şi să tragi concluzia: 


mai mult nu se poate! Începe atunci deshuma- 
rea și exhibarea acestui „nu se poate“, în locsă 
te reanimeze dezbaterea bărbătească, dură la 
nevoie, spre „cum se poate“. 


Spre toga virilă 


Mai mult decît disprețul snob sau disectia 
din vîrful penitei, mai mult decît indiferența 
sau dragostea interesată, acest defetism mi se 
pare, în problemele filmului nostru, starea de 
spirit cea mai funestă. Cinematografia romë- 
nească poate triumfa, ea poate învinge defini- 
tiv acel rahitism care nu-i îngăduie majoratul 
și toga virilă la care are dreptul și vocaţia. 
Pentru aceasta însă, înaintea oricărei măsuri 
organizatorice și de perfecționare a structurii 
sale, ea are nevoie de o energie proprie, 
reală, perfect direcționată. Ea trebuie să-și 
constituie ca o regulă de viață sau de moarte 
miza mare, dimensiunea majoră, blazonul pro- 
priei capacități. Ea a cîștigat atit cit a cîștigat 
prin bărbăția creației și a pierdut (neîngăduit 
de multe ori) prin infantilism, superficialitate 
si ipocrizie. 


Spre meditaţia profundă 


E drept, se pot face bilanturi artistice și 
economice, se pot număra premii și spectatori, 


GE ÎN 


se pot aclama virfuri și acuza gropi, dar una 
peste alta, opinia publică își face propriul 
ei bilanț, de impresie. Ei nu i se poate vorbi 
în numele cîtorva premii, ci al filmului romë- 
nesc, care, în ansamblu, i-a rămas dator și care, 
tot în ansamblu, trebuie revitalizat, ferit de 
infirmitëti si sincope, pus în situaţia de a face 
dovezi ca arta cea mai costisitoare dar si de 
neînlocuit, pentru că, indiferent cîte filme 
putem importa, film românesc facem numai 
noi. Avem datoria absolută, ineluctabilă, de a 
tinde spre acest film, replică profundă, păti- 
masa, răscolitoare la frămîntările noastre, ale 
societăţii în care trăim și pe care, cu truda și 
confruntările inerente, o perfectionim .E 
vorba de o societate angajată total spre telurile 
știute, dar nu mecanic încorporate și care, 
orchestrate de o concepţie politico-filozofică 
marxist-leninistă, se rësfring într-o explozie 
continuă de idei, cerinţe și ciocniri. Filmul 
românesc nu poate escamota aceste lucruri, 
el are datoria de a fi complex și complicat 
ca însăși viața, de a ridica problemele reale, 
grave ale omului, de a investiga societatea cu 
îndrăzneala proprie acestuia. Cinematografiei 
românești nu îi cere nimeni să ierborizeze 


Mircea SÎNTIMBREANU 


La Călugăreni a avut loc o crincenë bătălie in cadrul căreia atacurile s-au succedat 
cu repeziciune... 


Sub comanda directă a trei pasale, otomanii au respins armata română 
pinë dincolo de Călugăreni»... 


panoramic 
'70 


PA Totul era,in acea zi foarte 
caldă de varë, ceva mai 
inaintea datei precise a 
A bătăliei purtată de Mihai 

Viteazul acum 375 de ani, 
— exact așa îmi închipuisem că va fi. 
Plus, poate, o organizare deosebit de 
bună a filmării. Instalaţia de sunet a 
inginerului Salamanian făcea posibilă 
comunicarea regizorului cu toate ar- 
miile rëspindite pe cimpia Călugăre- 
nilor. Lucru foarte important pentru 
asemenea filmare care aduna 5000 de 
oameni dintr-odată. Pe macara, Sergiu 
Nicolaescu, operatorul George Cor- 
nea cameramanul Alexandru David. Sub 
macara, sau în mijlocul oștilor, de fapt 
un pic pretutindeni, într-un fel de 


omniprezentë miraculoasă si neobosită, 


regizorul secund Doru Năstase. Sub 
pălăria de soare pare să aibă zece ochi, 
nu doi ca tot omul, în așa măsură 
reușește să vadă ce se întimplă sau 
ce nu se întîmplă într-un colț sau 
altul al cadrului și să comunice apoi 
celor de pe macara. El e acela care ridică 
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oștile în picioare — e cald si in pauză 
oamenii se așează care pe unde apucă, 
el e acela care vede că sulitele din prim 
plan s-au cam deteriorat în focul bătă- 
liei si cere altele; el e acela care simte 
golul care s-a creat într-un punct al 
cadrului şi mişcă oștile în așa fel pentru 
ca golul să dispară. Şi tot el, paratrăz- 
netul lui Sergiu Nicolaescu, cînd condi- 
tiile firesc grele ale unei asemenea 
filmări îl fac să explodeze. Mă gindesc 
că ar trebui scris despre Doru Năstase, 
așa cum ar trebui scris despre loana Can- 
tuniari, asistenta de decoruri, nelipsită 
de la toate filmările grele. Apoi nu mai 
e timp de gîndit pentru că se filmează. 
Comenzile ciudate se sting brusc, 
și, în liniştea care cuprinde cimpia Călu- 
gărenilor, izbucnește mai întii comanda 
de filmare a lui Sergiu Nicolaescu, 
urmată de salvele de tun si uralele arma- 
telor în atac. Cascadorii își fac meseria, 

cad secerati de explozii sau de pe pod, 
în apa Neajlovului, steagurile verzi, 
roșii, galbene flutură prin faţa aparatu- 
lui, fumul exploziilor ridică nourasi 


„„„“Primul atac a fost întreprins de armata Țării Româneşti care a ajuns 
pină la tabăra turcească»... 


„„«Eroismul ostașilor hotăriți să apere independenţa țării a îndreptat 


An 
Je 


din nou situatiar.. 


ët 


albi în văzduh, si cînd totul se încheagă 
în atmosfera aceea uluitoare de adevăr, 
cînd începi să te simți pe cîmpul de 
luptă, cînd ești gata să juri că simţi în 
nări mirosul singelui, vocea lui Sergiu 
Nicolaescu oprește totul, repetind ob- 
sedant, de zece ori la rînd: «Stai.. 
stai... stai...!» Apoi acel «foarte bine, 
încă o dată» și toată lumea simte că 
ziua de filmare a început. 


«În ziua de 23 august 1595 
(13 după stilul vechi) s-a desfă- 
surat la Călugăreni — la văr- 
sarea Neajlovului în Cilniştea 
— una din cele mai insemnate 
bătălii din istoria luptei pen- 
tru independență a poporului 
nostru.» 


Așa începe în cartea de Istoria Româ- 
nilor, capitolul destinat luptei de la 
Călugăreni. Acolo nu scrie cit a durat 
în timp. Filmarea ei, însă, a ținut peste 
două săptămîni. Ziua aceea s-a termi- 
nat la ora cinci după amiaza. Mereu 
același lucru: atac, contraatac , atac, 


contraatac, filmat de pe macara, din 
mijlocul oștilor, din spatele lor. E o 
filmare grea, epuizantă, fără eroi prin- 
cipali (deși Amza Pellea — Mihai Vi- 
teazul si Mircea Albulescu — Popa 
Şapcă așteaptă îmbrăcați momentul 
unei eventuale intrări în acțiune. Mo- 
ment care nu a venit în ziua aceea. 
Riscurile meseriei. Riscurile unei fil- 
mări care nu-și permite luxul de a se 
repeta în altă zi. Nu-si permite nereu- 
sita. Totul trebuie să iasă, pentru că 
organizarea unei asemenea filmări în- 
ghite tone de timp și de energie. Cu 
Sergiu Nicolaescu — obosit și cu mina 
în ghips (a fost trintit cu două zile în 
urmă de un cal) — discut abia la sfirșitul 
zilei: 


— Cind filmai pe platou imi amintesc 
că nu vorbeai dëch de această bătălie, 
despre greutăţile ei, despre importanţa ei 
pentru film. 


— Atunci. Dar trebuie să ştii că 
pentru mine filmul incepe,de fapt, după 


„„«Lovitura a fost atit de 


RENI - 1970 


Călugăreni. Pentru că adevăratul con- 
flict abia atunci se declanșează. Dacă 
bătălia de la Călugăreni are o mare 
însemnătate istorică, fiind una dintre 
cele mai mari bătălii ciştigată vreodată 
de români, destinul lui Mihai — și știi 
că pe mine asta mă interesează — a 
început să se desfășoare abia după ea. 
«Locul ales de Mihai era favora- 
bil bătăliei, deoarece prin folo- 
sirea  iscusită a terenului — 
riuri, mlaştini şi înălțimi pă- 
duroase putea încerca com- 
pensarea inferioritdtii numerice 
si de armament.» 

— Da, dar Mihai nu a cîştigat bătălia 
printr-o tactică militară deosebită... 
Marele lui merit a fost că a știut că 
începe o luptă, dezavantajat,dar nici o 
clipă descurajat si a fost convins pinë 
la capăt că poate învie orice armată. 
Victoria lui a fost înainte de toate 
morală, atit în faţa dușmanului, cit si în 
fața poporului și armatei sale. Şi acea 
victorie venea exact din înfruntarea 
unui dușman mult mai numeros, în- 


(din «Istoria Românilor») 


tr-un loc si într-un moment care nu 
erau dintre cele mai prielnice, venea 
din curajul si convingerea lui intimă 
că va reuşi. Şi nu mă miră o astfel de 
gindire la un om care in 1595 și-a dorit 
și a realizat cel mai mindru vis pe care 
l-a putut avea vreodată vreun român: 
unirea tuturor românilor într-o sin- 
gură tarë. Poate că temperamentul cu 
care şi-a realizat acest vis era prea 
mult înaintea epocii sale. De aceea 
generații întregi nu l-au înțeles, înce- 
pind cu contemporanii săi... 
«În aceste împrejurări, un rol 
de seamă a jucat vitejia perso- 
nală a lui Mihai, care, văzind 
atita hărborie mare, el încă iși 
strînse toți boierii și toți căpi- 
tanii si iesirë întru întimpina- 
rea lor de față». 

— Marea superioritate a lui Mihai 
a fost curajul. Un asemenea curaj la 
un om, 0 dată la o mie de ani, poate 
salva o naţiune... Apropiindu-mă acum 
de sfirsitul filmului, port încă în mine 
sfiala pe care mi-a dat-o ultima frază a 


cumplită incit o bună parte a armatei otomane a fost aruncată in apă în frunte cu Sinan Paşa» 


lui Nicolae lorga despre Mihai Vitea- 
zul: «Aceea generație, care se va atinge 
de acest erou, să ajungă inainte de toate 
ea însăşi eroică»... Uite de ce, acum 
cînd filmez Călugărenii, nu mă mai 
pot gindi nici la cite mii de soldați îmi 
trec prin faţa aparatului, nici la miile 
de suliti, la nimic. Sigur, toată ziua 
am de-a face cu ele, sigur că mă ocup, 
trebuie să mă ocup de sarjele de cava- 
lerie și de lupte, dar asta e la suprafață, 
asta e coaja filmului. Înlăuntrul lui 
salisluieste duhul lui Mihai Viteazul. 

Cimpia Călugărenilor, tăiată de apa 
Neajlovului,se golise de oști. Era pace 
şi linişte, era peste 375 de ani și în 
liniştea aceea puteai să auzi încă strigă- 
tele de luptă. Poate erau cele de acum 
jumătate de oră. Poate erau de acum 
375 de ani. Dar erau. Pentru că există, 
mai prețioasă decit oricare alta, 0 
memorie a spațiului și a locurilor. Şi 
memoria aceea păstra ceea ce Sergiu 
Nicolaescu numea «Visul lui Mihai 


Viteazul». Eva SÎRBU 
Foto: A. MIHAILOPOL 
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Sergiu Nicolaescu: Trebuie să te ocupi 
de lupte, dar asta e numai coaja filmului... 


George Cornea: Trebuie să măsori lumina, 
dar asta e numai tehnica imaginii... 


Mircea Albulescu: Trebuie să astepti.. 
dar trebuie să ai si umor pentru asta.. 


Andy Herescu: Trebuie să fii gata in orice 
clipă, dar astea sint riscurile meseriei... 
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«Valurile Dunării» sau spectaculosul psihologiei 


filmul 
românesc 
si 
valentele 
lui 


Mă face acest titlu să-l 
încerc pe toate fețele: as 
spune, în egală măsură, 
şi «zodia sub care scriem» 
sau «zodia în care ne cir- 


cumscriem». 

Pentru că înscrierea artistului sub o 
anumită zodie este un dat obiectiv al 
istoriei. Fiecare generație mare, impor- 
tantă, de artisti,si-a dedicat o parte din 
preocupări si și-a închinat cu precădere 
idealul artistic evocării unui eveniment 
social ori istoric din timpul sau din 
preajma existenţei ei. Aproape că nu 
a existat generaţie artistică ce a lăsat 
urmă, generaţie care, în evoluția artei 
şi-a impus personalitatea ca o treaptă. 
în operele căreia să nu-şi găsească re- 
zonanta de prim rang unul dintre eve- 
nimentele vremii. 

Enumerarea exemplelor cred c-ar fi, 
dacă nu inutilă, în orice caz de nivel 
liceal. Oricine, fara efort de memorie, 
poate constata că fiecare mare eveni- 
ment al omenirii sau al unei naţiuni 
îşi are generaţia sau generaţiile lui de 
artiști care l-au ilustrat, pe care i-a 
inspirat, pentru care s-a constituit ca o 


sursă de mesaj artistic şi social. Şi lucru 
într-adevăr de remarcat: cu cit eveni- 
mentul se află mai frecvent ilustrat de 
opere artistice, cu atit diversitatea mo- 
dalitatilor în care este el prezentat de- 
vine mai mare,cu atit căutarea și manie- 
rele artistice înfloresc mai frumos, mai 
divers. Niciodată, tocmai cînd e vorba 
de asemenea evenimente, nu ameninţă 
nici stereotipia, nici sablonul, ci imagi- 
natia se dovedeşte tot mai inspirată, tot 
mai creatoare. Pentru că în orice eve- 
niment mare rezidă resursele a nenu- 
mărate formule artistice, forta emotio- 
nală pentru personalitățile cele mai 
deosebite. 


Imaginea obsedantă 


Să luăm un exemplu: generaţiile de 
artiști români din prima jumătate a 
acestui secol. Imaginea care îi obsedează, 
care revine cu obstinatie: 1907. Eve- 
niment social de răscruce în istoria noas- 
tră naţională, răscoalele ţărăneşti nu 
au putut să nu impresioneze profund 
cele mai importante conştiinţe artis- 
tice. 


«Străinul» — revoluție si adolescența 


H 
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Pr e 
«Setea» — realism şi rigoare 


În acea epocă ce a consemnat maturi- 
zarea și impunerea poeziei românești 
printr-o diversitate de personalităţi, 
au scris versuri, descoperind filoane a- 
dinci si expresii artistice cu totul origi- 
nale, Coșbuc și Vlahuță și Goga, în 
egală măsură chinuiti de marea încer- 
care a țării, pentru ca mai tirziu, eveni- 
mentul, tulburarea pe care el a pro- 
dus-o, să-și afle din nou, noi rezonanţe 
la Arghezi. În proză a scris vehement 
Caragiale, pentru ca apoi trei roman- 
cieri dintre cei mai de seamă ai unei 
generații — Rebreanu, Cezar Petrescu, 
Panait Istrati — să publice romane care 
nu se exclud, ci dimpotrivă îţi comple- 
tează un univers artistic. În arta plas- 
tică, Băncilă i-a consacrat cea mai im- 
portantă parte a operei, pentru ca apoi, 
un eșalon întreg de pictori şi sculptori 
să se dedice evenimentului. 

Scriu toate acestea, minat nu atit de 
întrebarea cit de răspunsul pe care-l am 
în mine. Pentru că întrebarea poate fi 
formulată cum vrem, dar răspunsul 
este unul si categoric, cred eu, pentru 
generația noastră și, desigur, pentru 
încă alte generații de acum înainte: «E- 


«Procesul alb» — 


ZODIA SUB CAI] 


venimentul cel mai de seamă, răscrucea 
esenţială, determinanta categorică a 
modului cum trăim şi cum gindim astăzi, 
este actul de la 23 August 1944. Acestui 
eveniment îi este hărăzit un capitol 
foarte important din arta românească 
contemporană». 

Zodia sub care ne înscriem noi ca 
artişti, zodia sub care scriem, zodia 
noastră pe care ne străduim să o de- 
scriem, zodia în care ne circumscriem 
ca artiști si cetățeni, poartă însemnele 
adinci ale lui 23 August. Patetici si re- 
ţinuţi, atenți la amănuntul istoric sau 
bintuiti de o arzindă imagine de simbol, 
meticulosi cu adevărul obiectiv sau 
fabulind în continuarea lui, lucizi sau 
temperamentali, vehement) sau minati 
de rigoare, oricum şi în orice ipostază 
artistică ne-am situa personalitatea, 
este imposibil pentru generația noastră 
să nu simtă nevoia organică de a sur- 
prinde artisticeste amploarea acestui 
eveniment, de a-i căuta rădăcinile isto- 
rice, de a-i urmări consecințele salva- 
toare pentru destinul țării si al națiunii. 

Dacă ne gindim la cinematografii 
celebre astăzi, putem constata că pen- 


eseu al insurecție 


«Cartierul veseliei» — patetism si luciditate 


E NE INSCRIEM 


tru fiecare a existat o piatră de încer- 
care care se fixează cu plăcută obstina- 
tie pe oglindirea unei epoci, a unei 
atmosfere determinate în timp de eve- 
nimente esenţiale în istoria națională 
respectivă. Ele au impus o categorie de 
personaje specifice şi o ambiantë care 
ne-a cucerit și ne-a făcut să o căutăm 
mereu, fără să ne plictisească repetările. 
Pentru cë prin aceste personaje si prin 
această atmosferă, filmul a recompus o 
epocă și fiecare nouă peliculă ne oferă 
alte amănunte ale unui univers care ne 
devine din ce în ce mai familiar, în re- 
soartele căruia intrăm din ce în ce mai 
bine si în ambianța căruia, prin atracția 
artei, ne simțim din ce în ce mai obis- 
nuiti. 

VVesternul isi are resursele in erois- 
mul sui generis al unei epoci bine deter- 
minate din istoria Americii, iar filmul 
cu gangsteri răspunde unei alte realități 
sociale importante și determinante. 
Fără populismul anilor '30,filmul francez 
ar fi de neconceput; filmul italian s-a 
impus atunci cînd neorealismul s-a năs- 
cut dintr-o confruntare socială caracte- 
ristică unui moment istoric national: 


filmul sovietic s-a consacrat o dată cu 
marile pelicule ale revoluției şi continuă, 
în ce are el mai tulburător, cu filmo- 
grafia celui de-al doilea război mondial. 

Nici o artă nu e mai internațională 
ca cinematografia prin răspindirea ei, 
dar, în același timp, nici o artă nu e mai 
naţională decit ea, prin universul con- 
cret la care obligă pelicula. 

De aceea, cred eu, una dintre şansele 
pe care le are întru afirmare cinemato- 
grafia noastră este epoca lui 23 August 
si asta nu numai prin ceea ce a putut ea 
aduce ca bază materială dezvoltării celei 
de-a şaptea arte, ci, prin istoricul ei, 
prin tradiția ei, prin folclorul ei, prin 
locul pe care îl ocupă ea în memoria 
noastră națională. Sint ani buni de cind 
— de la «Valurile Dunării» si pinë la 
«Castelul condamnaților», începe să se 
contureze destinul cinematografic al 
acestui eveniment. Cu atmosferă dură, 
cu acte de voință extraordinare, cu 
personaje logice și eroice, cu destine 
modificate structural. Incepe să se creio- 
neze o familie de filme, care impune 
deschiderea unui capitol separat, cu 
titlu independent, cu istoriografi spe- 


«Cerul incepe la etajul Ill» — spațiu pentru ingenuitate 


„1 Xa 


«Duminică la ora 6» — o analiză a sentimentelor 


cializati, cu public suporter al genului. 
«Străinul», «Duminică la ora 6», «Se- 
tea», «Secretul cifrului», «Procesul 
alb», «Cartierul veseliei», «La patru 
pasi de infinit» (filme pe care le cu- 
noastem) «Puterea», «Serata», «Sin- 
guri în fața morţii». si alte fil- 
me in perspectivă — iată că des- 
tule titluri din istoria cinematogra- 
fului nostru se si inscriu in opisul 
respectiv, demonstrind o diversitate 
de viziuni artistice stimulate de aceeasi 
atmosferă, de același eveniment istoric. 
Ca să nu mai zăbovim asupra documen- 
tarelor de real interes national si inter- 
național care s-au realizat. 


Piatra de incercare 


Fapt este că acest mare capitol a fost 
inaugurat. Că 23 August, prin ce în- 
seamnă el ca pregătire în anii crunti ai 
ilegalitëtii, prin ce înseamnă el ca act 
crucial in vara aceea deosebitë, prin 
tot ce decurge direct din el — anii 
entuziaști ai desavirsirii puterii, ai fron- 
tului dorit, ai reconstructiei etc., se 
dovedește a fi o mare sursă si o mare 


șansă pentru personalizarea cinemato- 
grafiei noastre. 

Desigur, marele lui film nu s-a făcut. 
Si, ca să fiu lucid în acest avint: nici 
nu se va face. Nu va fi un film, unul ca 
atare putînd să cuprindă în amploare 
întregul eveniment. Dar dacă fiecare 
din noi vom dori să-l facem, vom aspira 
la a-l face şi vom afla acea latură a lui 
care së ne corespundă cit mai bine 
artisticeste, atunci filmul lui 23 Au- 
gust va exista din ce în ce mai preg- 
nant. Va fi un film de sute de ore, însu- 
mind eforturile a sute de echipe, chinul 
creator a sute de artiști. 

Va fi un capitol cuprinzător si plin 
de expresie, așa cum îl dorim si cum, 
virtual, există toate posibilitățile. O 
demonstrează istoria cinematografului 
universal. Va fi, poate, piatra de încer- 
care în lume a acestei etape a cinema- 
tografiei noastre. Şi dacă va ajunge să 
se situeze cit de cit la înălțimea eveni- 
mentului, atunci are toate șansele să 
dăinuie în omenire, acordind o dimen- 
siune dorită cinematografului româ- 


nesc. 
Corneliu LEU 


«Castelul condamnaților» — spre descoperirea epicului. 
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Gloria va veni, poate, 
o dată cu primele riduri.“ 


Debbie Reynolds 


Foto: COLUMBIA PICTURES 


„Există lucruri mai prețioase 


decit frumusețea“ 
Ava Gardner 


- —- — mar -a aee 


ce 
este 


loria 
g na 


Facem tol posibilul să devenim celebri și,odată acest scop atins, ne grëbim să ne ascundem 
în spatele unor ochelari fumurii ca să nu putem fi recunoscuţi. 
Robert MITCHUM 


Încă nu ştiu. N-am ajuns încă în virf. Va mai trebui să aştept citiva ani. Poate va veni o datë 
cu primele riduri... 
De ce alergăm după glorie? Din plăcere, din viciu, dacă preferați. O dată muscati de ambiția 
de a o cuceri, este greu să renunti la ea. ' 
Debbie REYNOLDS 


Am fost celebră. Nu mai sint. Ce este gloria? Turnezi un film, obrazul si numele tău sint 
deodată pe toate afişele. Rezultatul: te găseşti prizonier, nu mai indrëznesti să ieși din casă. 
Din cind în cind există compensaţii. Îmi amintesc că am asistat la o serată în cinstea lui Margot 
Fonteyn. La 4 dimineaţa am vrut să plec acasă dar a fost imposibil să găsesc un taxi. Eram pe 
stradă în rochie de seară. A trecut un camion de mare tonaj şi unul din cei doi şoferi imi spuse: 
«Hai, Ava. vrei să te ajutăm ?» — «Bineînțeles» — le-am răspuns si am sosit la hotel în acest 
echipaj. 

Privită din acest unghi, gloria este minunată. În cea mai mare parte a timpului insă ea te 
copleseste, te sufocă. 

Îmi place Londra pentru cë e un oraș civilizat, plin de adevărată căldură umană si in care 
oamenii îţi respectă dorinţa de singurătate. Pot să më plimb în Hyde Park fără să fiu deranjată. 
Singurii care-mi adresează cuvintul sînt hindusii sau jamaicanii si ei nici nu ştiu cine sint. 
Bette Davis este formidabilă din punctul ăsta de vedere. Am văzut-o odată la Madrid si am abor- 
dat-o spunindu-i: «Miss Davis, sînt Ava Gardner si sint o admiratoare a dumneavoastră». A 
reacţionat exact așa cum speram: «Bineînțeles, draga mea, ştiu că eşti Ava Gardner», mi-a 
spus ea continuindu-și drumul, fără să-mi arunce o privire. 


Ava GARDNER 


Cronica 
unui 
posibil 
cineast 


YOJI KURI 


Yoji Kuri desenează cu simplitatea și natu- 
Desenele 
— ai impresia — din 
sînt viziuni de coșmar și autorul 


raletea cu care respiră. care-i ies 

Însă de sub peniță, ori 

mineca, 

parcă s-a plantat, viu si natural, in centrul 
unui univers apocaliptic. Oameni, care descind din ouă, 
se fugăresc, luptă ca samuraii și se îneacă într-un crater 
sugerînd un fund imens. Indivizi care zboară cu aripi de 
avion pe deasupra unui oraș bizar în centrul căruia se 
află, statuie imensă, o pasăre. Unul din filmele sale adu- 
na cîteva „pilule“, realizate toate în spiritul teatrului 
cruzimii. Îmi amintesc o secvență: la o fereastră apare o 


femeie cu sîni imenși, la o altă fereastră un domn scoate 


capul să vadă mai bine iar nevasta acestuia, geloasă, lasă 
să cadă geamul ghilotină, descăpăținîndu-l. Sau un alt 
moment: un duel, se dă semnalul și combatanții. se reped 
şi-şi măcelăresc martorii. Cineastul japonez nu se fe- 
rește de aspectele mai licentioase, tot felul de obsesii 
îi mișcă parcă mîna. Una din temele preferate: femeia și 
bărbatul în care cea dintîi apare ca o zgripturoaica, iar 
partenerul un obsedat care o sfirseste prost. Yoji Kuri e, 
fără îndoială, unul dintre desenatorii cei mai puternici 
deazi. Trei liniitrasede el se tin minte. Si— lucru care nu 
li se întîmplă decît marilor maeștri — ori ce ar face — e 
tot el, îl recunosti dintr-o mie, şi fie că îți desenează 
pe un servetel ori pe o cutie de chibrituri, totul are marca 
puternicei sale originalitëti. Într-un fel, el nu comunică 
decît desenind, vorbele părîndu-i-se de prisos.sNu vor- 
beste decit japoneza si cu trei cuvinte englezesti plus mina 
inspirată, a străbătut lumea, admirat peste tot. Filmele 
sale nu sînt toate perfect inteligibile totuși. Sînt anumite 
nuanțe, aspecte, chichite care scapă europeanului. Un 
film despre samurai îți lasă, pe lîngă marea satisfacție a 
vizionării unui lucru excepțional, cîteva pete întuneca- 
te în care,oricît ai încerca, nu reușești să faci ordine. De 
altfel lumea halucinată a lui Yoji Kuri nici nu pretinde, 


decît în linii mari, o coerență (atunci cînd e vorba de 
glume macabre, povestite cu o tehnică remarcabilă). E 
linia care trăiește aventuri extraordinare, se animă, este 
Umorul lui e debordant, chiar 
filmele s 

te fac să rizi. Face totul singur cu aceeași ușurință — 
cutii de chibrituri, de scobitori, șerpi de hirtie, animale 


pusă în situații limită. 


cînd te sperie. Chiar cînd nu le înţelegi bine, 


fantastice, păpuși, cu dexteritatea cetor care le desenea- 
ză, cu bucuria creatorului care se joacă inventînd. În 
micul său atelier, unde o fi, pe ce stradă din Tokio, eo 
zeitate ciudată japoneză — care își iubește himerele,in- 
găduindu-le să trăiască. leșind în lume (participă la toa- 
te festivalurile de animaţie, de multe ori în juriu, mic 


j 
și îndesat, părul de culoarea tuciului lustruit, mustat 


e oală, ochi blinzi şi zîmbet larg) — e samuraiul desene- 
? 8) 


lor animate, cu spada uitată atasa, înfiptă în cer. 


Marin SORESCU 


D wg mi JË Ee oi 


O lume holucinată ~ 
(desen de Yoji Kuri) 


N 
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„M-au imitat, dar nu s-au priceput 


Ki, 


Cum evită Hitch cliseele2 


(Cary Grant, 


„La Nord prin. Nord-Vest“, 


El îmi spusese: 


șeală drept acest spion ine 
răspuns: „Bun, de če nu s 


lucram, m-au 
f 


pentru care 
vreo idee pentru un film?" 
despre ideia criticului. Ne- 
Ernest Lehman şi cu mine, 


cum să eviti sabloanele, clișeele. 


Eva Marie. Saint) 


a 


Hitchcock, a avut la bază o idee pe care e 
mi-a sugerat-o un critic de film din New-York. IN 
„Ce-ai zice de o poveste de 
spionaj în care un fals spion, o simplă momeală, 
este creat special spre a-l induce în eroa 
dușman, și un om obișnuit este luat din gre- 
xistent?* l-am 
rii 
ăsta?“ A venit după un an și mi-a spus că 
nu-i reușește. Tocmai atunci, cei de la M.G.M. 


sbat: N-ai 


am așezat, așadar, 

şi am finisat în- 
treaga poveste. A durat aproape un an. De fapt, 
pot să afirm că o asemenea treabă ia mai bine 
de 6 luni. Fiindcă există, îndeobște, 
detalii care te pun în încurcătură. 
Es 
blemă majoră, mai ales în genul la care lucrez 
eu, deoarece filmele polițiste apar. acum ca 


samuraiul 
animației 


ciupercile după ploaie. Felul în care mi-a iz- 
butit scena cu pulverizarea prafului insecticid 
„La Nord spre Nord-Vest“ este un bun 
exemplu de evitare a clişeelor. Omul este adus 
într-un loc fixat. Dar în loc să fie noapte, în loc 
de străzi întortocheate cu asfaltul lucind din 
pricina ploii care abia a stat, în locul pisicii 
care se strecoară în întuneric, a perdelei care 
se mișcă la ferestra unui cat superior, a limu- 
zinei negre care se ivește de după colţ — în 
locul tuturor acestor clişee, am scos omul din 
povestit  oras, în plină zi, în plin cîmp, în așa fel încît 


declarat 


re pe 


scenariul 


nimic să nu fie în jurul lui. Acum şi vidul ăsta 
a devenit clișeu. M-au imitat în seria James 
Bond. Dar nu s-au priceput. Helicopterul lor 
apare doar o clipă. Avionul meu se afla în ca- 
dru tot timpul și pulveriza într-una praf, mai 
ales în momentul în care Cary Grant se ascunde 
în tanul de porumb. Atunci cobora și pulveriza 
tot 'lanull” 


o sumă de 
De pildă, 
te o pro-, 


LI 


cu autoarea „Giccondei fără 


N-am făcut 


debutat, cum s-a! 


virsta de 40 de ani. Am scriscitevasce- 


narii între care acel „Oraş cu fete fru- 


moa pe care n-am putut să 


transform în film, iar cîțiva ani ma 


tirziu am văzut „Str 


lui 


Dar eu n-am făcut decît în gind 


arte a drumului, etapa de tinereţe, 


10 ani în care un regizor tînăr 


de monument, de mijloace şi... 


xact. Eu în trezit TË 
za totala, d normal ar fi ost 
să porne la filr nai ampte 
căt simplitate Simplitatea astfel 
obi ta r if to j e fire e 
cë, Așa, ea e rezulta nei premiz 
abstracte și: nui imponderabil:ma- 
+ > s N y r I 
turizarca,.Jvu mat putes accepta ia 
vremea socondei” să pornesc fără 

D I + dur + 
a dl at r ros, dinainte, = 
loacele de exprimare. 

Ze 
— St e râu 
— Cred. In primul rind, pentru 


trebuie facută nu iasinata d 
apoi eu am sărit o etapa, nu pentru 
€ I am nevoia sar, Si saltul 
c act de ella 
î am pornit 
să | z efectiv 
Malvina Ursianu este un partener 
Giiicii de discuţie. E timidă dar si 
te ra profundă si sp este 
S era dar inc Hio- 
pol, cu Hasselblad-ul lui, desp r 
prei j că n face -< bani in 
mil altcuiva te de 
far peliculă ceea ce urmăresc 
5 1 relatare nonconven- 
Do enticita rasatura spe- 
cifică. Malvina Ursianu este o per- 
S autentică si dură, dar 
în p se arată a fi si foarte 


f ` p f 
leminina. Ar vrea ca fotograful să n-o 


40 


surprindă așa cum nu e. De aceea e 


gata să se avinte în discuţie, dar pe 


-tează obiectivul -fe 


fic. Salonul în care a primit, la ea 


e despre gustul. pa- 


acasă, vo g 


iupea pazdei pentru lucruri de preț; 
lucruri de pret, dar nu multe, căci și 
aici Malvina Urşianua selectat. Faţă în 


fată, pe 


suportă povara me 


1 ma simi 


al întrebărilor. indraznesc mai de- 


N 


parte. 


nostru s-au afirmat dacă nu opere in- 


tregi c putin për începuturi sti 
listice, că se poale vorbi acum despre 
un num de regizori care S-au ajir- 
mat. 


— Eu cred cë in cinematograful 
nostru cind s-a afirmat cineva sau ceva 
a fost o afirmare deplină. Cînd a fost. 
Dar ca cinematograful nostru să se 
afirme ca școală, ca cinematografie 
în definitiv, are nevoie de propriile 
lui teme mari, de ideile lui obsesive. 
Cu toate păcatele pe care le-a avut, 


a tost O asemenea 


Idee obsesiva, al t un st 
din actualitatea noastra. 


pe de altă parte, că a filma frumos un 
ect este echivalent cu a dovedi 


inematografică. Su 


de film trebuie să devină 


ȘI inen ȘI apoi ce 
mai spun c: să a 
maca povest m bine $: nu numal 


frumos dar parţial, un story”, 
meseriaş cum este de pildă 


Christian jaque. Nu cred, ai: 


) spun 


accentuat, in zorul care filmează 


preferați dvs. 


frumo , cu stil cum 


ubiect. Și sint de 


ca este de-a dreptul o năpas- 


parere 


rafie regizorul 
8 


care trece pe la studio cu invariabila 


întrebare „n-aveţi ceva si pentru 
mine“? înc filmele noastre 
mai vechi, făcute după război, anun- 
tau ma! -vig Ss © cinematografie 

Discutia evoluează tonul ca- 
tegoric. Ca de mai multe ori de altfel 


în decursul er £ 


scurtă pauză, dorită 
dar nemărturisită, ne prilejuieşte sa 
recipto€ terenul. Eu am 
în minte recenta confesiune publica- 
tă de Alain Robbe-Grillet după fil- 
mul său „Edenul şi apoi” căruia cva- 


sitotalitatea criticii franceze îi re- 


tematicii și o 


proșase reotipia 


dezordine de prezentare. Robbe- 


Grillet nu se scuză, dar, încearcă să 


explice, de pildă, că e prea la înde- 


mînă să numești dezordine orice 


structură care se opune ordinii bur- 
gheze stabilite și încă mai ușor să faci 


acest lucru cînd noua ictură e 


deschisă, în mișcare si ea însăşi se 
discutie 


ocmai crohologia 
8 


Robbe-Grillet acuză 
tradiţională 
în favoarea acelui punct de vedere al 
unei noi cinematografii care conside- 


i trebuie să fie 


> naraţiune traditiona- 
la, trebuie să fie un discurs viu şi nu 
unul fosilizat. Trebuie înlocuită ideea 
generatoare a 


cronologiei printr-o 


nouă teorie a temelor ca 
formă şi se combină între ele, ca şi 


cum ai răsfoi presa zilei sau ai CO- 


linda orașul cu 


descifrezi miturile printre semnele 
noi! lui civilizaţii. Deci și pe alte 
meridiane dezacord între critică şi 


realizatori, 

firul discu- 
Hei, filmul este însotit de actul critic 
pe care-l penerează şi... (nu apuc să 


întrebarea) 


— Critica — îmi ia vorba din gură 
interlocutoarea mea — poartă mari 


vini, între altele pe aceea de a fi de- 
zavantajat,. din snobism, filmul nos- 
tru în faţa publicului său si de a nu fi 
prețuită de acest 
m spui! 
pentru că rămine 


stiut- să se facă 


public. Critica ru însoțe;te 


dumneata, filmul, 


undeva imobilizată în propriile ei 


pre pe a 
ritia ntegrindi ei 
unive matografice ca 
element t prea con- 
venti 

— Dar cind r convențională «€ 
socol chii si ci cind 
severitatea a jus c 


Păcatul criticii es A nu a'ută, 


că nu intervine la timp siacolo unde 


O critică 
it, de pildă, pe Gopo, 


de o altă 'compe- 


ul dintre cei mai mari 


filme de animaţie din 


lume 
— Cred n cr Salvamar? Ea 
te poate ajuta să nu te ineci dar te şi 


gplici dumneata, 
ca să întorc discuţia că, deşi am tre- 
imultoase şi mai 
oderne, cinematografia nu se 
situează la nivelul epocii? 

— Poate că a sărit si ea 0 etapă? 
5, ci o lungește prea 
mult pe prima. Și pentru că vorbim 


de şcoala noastră cinematografică, 
trebuie să-ți spun că ea nu are nevoie- 


de 2—3 regizori de stil, ci de un pro- 


cinematogra [ie 
| are nevoie 
de 


| i 
| teme mart, 


Un regizor 
| autentic 
| preferă 
| propriile lui 
subiecte. | 
| 
| 


| Critica 
l-ar fi putut 
Bar. ajuta 

pe Gopo 
| să rămînă 


un mare 


animator. 


Doresc 


sa fac | 
| filme | 
inspirate de 
| lupta de clasă. 


experienta trebuie facută, ` 
nu imaginată. 


fil de creatori și asta are la bază u 
profil tematic de sasemenea. ideile 
obsesive de care aminteam mai sus 
intră în acest capitol. 


— Tema a deent si obsesia discu- 


Hei noastre. Dor unde sint temele mari, 


— Eu cred în autorul de -mesaj 
care vine în film, cred adică în scrii- 
torul-cineast. De pildă, eu astept 
să spună mai mult un astfel de 
film, decit o producţie 1 
cu tradiționala grupare a echipei de 


filmare. Și apoi mai cred că trebuie 
adincit prezentul în această tematică 
mare. Dacă ar fi existat un val de fil- 
me de actualitate, afirmarea şcolii 


noastre cinematografice ar fi. fost 
mai deplină. Așa, cu două-trei fiime 
de actualitate care au mai avut și 
Subiectele de film.... „trebuie să devină... ghinionul să polariteze toate focurile 
criticii, filmul prezentului rămîne 


plapind. 


— Sinteti partizana acestui film. 
Conditia femeii moderne pare së vë 
fie obsesia. 

— Transformarea societăţii este, 
după mine, un proces imens și spec- 
taculos, dar care nu s-a reflectat de- 
cît pe departe în film. Adică, aş spu- 
ne, că filmul nu face portretul epocii 
noastre. Filmele pe care doresc să 
le fac sînt direct legate de însăși 
lupta de clasă și mai ales de condiţia 
femeii în această evoluție spectacu- 
loasă și impresionantă adusă de mu- 
tatiile intervenite în societate. Drep- 
turile, emanciparea femeii reprezin- 


tă nu un act mecanic de reașezare so- 


cială, ci un proces care are o anume 
rezonanţă și în psihologia ei. lar în- 
.. .Stkigdte filmate... “SË atunci... tre procesul social si cel psihic nu 
exista intotdeauna un paralelism, ci 
și o seamă de decalaje pline de sem- 
nificatie și interes pentru a fi dezbë- 
tute. lar cimpul meritasi ,aicisafiein- 
vestigat.. Filmul aparţine regizorului, 
în primul rînd prin responsabilitatea 
pe care el o are în faţa acestui act 
artistic. Accentuez responsabilitate, 
pentru că ceea ce se reclamă în pri- 
mul rînd sînt drepturile și nu răspun- 
derea regizorului. 
Și ce așteptați de la cinematogra- 

fie? 

— În primul rînd să-mi facă loc 
e platou. Cit priveşte restul lucru- 
rilor bănuiesc că se desprind din dis- 
cutie. 


— Vë mulţumesc pentru bundvoin- 


ja. 
— Si eu pentru răbdare. 


0 SË avem... “si școală cinematografică. 


Mircea ALEXANDRE SC! 


n 


dialog 
la 
distanță 


Urmind să pornim de fiecare dată de la una din ideile conţinute de scrisorile primite la redac- 
ţie, inaugurim în numărul de faţă această rubrică de dialog la distanţă între spectatori şi 
cineaşti'— regizori, scenariști, critici, ete, „La distanţă” gi în sensul ariei de cuprindere şi a 
puterii de foc a ideilor pe care le dorim angajate, cu toată răspunderea, în susţinerea cine- 


matografiei noastre naţionale. 


„Aproape toţi criticii sint dispuşi 
să lovească cu tiribombe bombastico- 
prezumtioase o anumită perioadă a 
cinematografiei noastre, perioadă care, 
altfel exploatată, cred că ne-ar fi dat 
embrionul mult doritului film de ac- 
tualitate („Cinci oameni la drum”, 
„A lost prietenul meu”, etc.) Aiurea, 
în alte părţi, există specia aceea de 
critic militant, devotat, care acceptă 
si luptă cînd a găsit un creator in care 
“crede. Ciçi dintre criticii noştri se pot 
mindri că au impus un nume? Poate 
că ar trebui să medităm mai mult 
la ceeace voia să spună Marin Preda, 
cind amintea recent că cel ce debutase 
cu „Amintirile căprarului Gheorghiţă“ 
n-a fost altul decit Mihail Sadoveanu. 
Stop! Avem acum două debuturi stră- 

lucite: Creangă şi Gabrea.“ 

Suciu TITUS — Bucureşti 


Descoperirea valente- 

lor geniului românesc 

într-o zonă atît de re- 

prezentativă pentru o 

cultură modernă, cum 

este cinematograful, se 
vëdeste a fi o operă de mare comple- 
xitate. Ea nu a fost nicăieri altmin- 
teri. A presupus, pretutindeni, un 
tumult de căutări, de confruntări, 
cum numai această artë — atit de 
multiplu condiționată tehnic, este- 
tic, social — poate întruni. Chiar 
în țările care au revendicat primele 
grațiile celei de a zecea muze, marile 
revelații au fost tirzii şi tot ceea ce 
le-a precedat e departe de a se pu- 
tea asemui cu imaginea unei gestatii 
senine, spontane. Jean Mitry obser- 
va că, înainte de a se fi ilustrat în 
filmele lui Thomas Ince, westernul 
şi-a desfășurat bătăliile în spatele 
camerelor de luat vederi, iar un alt 
critic francez se amuza să afirme, 
într-o vreme cînd tinerii furioși nu 
apăruseră, că englezii n-au avut 
niciodată o cinematografie. Singura 
artă născută în epoca modernă ne 
oferă, în cadrul fiecărei școli natio- 
nale, spectacolul unei geneze de loc 
olimpiene, neasistată de muze, ci de 
orchestratia tehnicilor mecanice şi 
de gilceava producătorilor — o nas- 
tere cu un prelung și chinuitor tra- 
valiu. 

Totuși ceva s-a schimbat, în ul- 
timul timp, în acest destin ingrat. 
Apariţia în lume a școlilor mai noi 
s-a produs sub asistența unei muze 
— și ea ne-olimpianë, care se nume- 
rotase pe la începutul secolului, a 
zecea, înainte ca cifra să-i fie uzur- 
patë de cinema: critica. Critica neo- 
realismului sau cea a noului val au 
apărut înaintea curentelor respec- 
tive, ca o conștiință de sine prece- 
dind existența școlilor acestei arte 
paradoxale, înlesnindu-i ieşirea la 
lumină, 

Ca atare, nu numai că aș fide acord 
cu “unele din opiniile ceresponden- 
tului nostru, mai sus exprimate, dar 
aş subscrie chiar la ideea că „pro- 
blema numărul | a cinematografiei 
noastre" — dacă recurgem la nume- 
rotări — n-ar fi, direct, scenariul 
sau sporirea numărului anual de filme 
sau oricare dintre celelalte aspecte 
importante de pe agendele de lucru 
ale studiourilor, ci tocmai critica. Nu 
critica drept exerciţiu de serviciu, 
redusă la cronicile de premiera si 
rezervată citorya recenzenti, ci spi- 
ritul critic, in sensul in care vorbea 
Ibrëileanu, ca dimensiune intimë, fe- 
cundă, a unei culturi, acea „mişcare 
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de simpatie" pe care o reclama Lo- 
vinescu, susținută de profesioniști 
fideli, dar în egală măsură sau poate 
chiar înaintea lor de creatorii înșiși. 
O conștiință de sine lucidă și pasio- 
nată, unificînd dialectic platformele 
de lucru, crezul estetic, politic, 
național, al criticului de profesie: și 
al cineastului, într-un curent de opi- 
nii diversificat dar unitar, în genul 
criticii deschise, ascuţite, dar soli- 
dare, „de familie“, cum spuneau pro- 
fetii neorealismului. 

Într-unul din admirabilele sale 
eseuri, Ov. S. Crohmălniceanu scria, 
în revista noastră, că cinematografiei 
româneşti i-ar trebui azi un Lovi- 
nescu, Lovinescu de imediat după 
primul război mondial, cînd criticul 
se lupta cu maculatura conventiona- 
lă, minoră, a timpului, în numele unui 
program estetic ale cărui roade s-au 
văzut mai tîrziu. Poate.. Dar înaintea 
unui Lovinescu, înaintea unei critici 
impresioniste și de grup, cinemato- 
grafia noastră ar avea nevoie de „cri- 
tica culturală“ a unui Maiorescu, o 
critică aptă să lumineze cu o pate- 
tică si clasică rigoare marile direc- 
tii, pornind de la premizele exis= 
tente, să impună criteriile de bază 
ale valorii, să precizeze metodologia 
fundamentală, specifică, necunoscu- 
tă, a acestei meseriiatit de prozaice 
prin obirsia ei: 

Are dreptate cititorul nostru că 
ne oprim uneori la ,tiribombe” 
care jignesc și sentimentul obliga- 
toriu de considerație colegială, că ne 
fixăm alteori în extazieri de mo- 
ment, că riscăm să trecem, fără 
să ştim, printr-o cronică de premieră 
la care nu mai revenim, peste un 
Sadoveanu sau un Caragiale debu- 
tant. Soluţia nu se reduce, evident, 
la a „exploata“ post-factum realiză- 
rile unei perioade ilustrată, să zicem, 


ES ae 
- deceniul 8 


„A fostprietenul meu'', promisiunea unei secțiuni prin contempor aneitate 


` de „Cinci oameni la drum“ sau „A 


fost prietenul meu“ (filme care, prin 
secțiunile încercate în societatea 
noastră,au conţinut într-adevăr unele 
sugestii prețioase), nici la „a găsi un 
creator“, „a impune un nume“, de 
pildă a hotărî că Creangă și Gabrea 
sînt „două debuturi strălucite“. To- 
tul este prea literar gîndit, în scri- 
soarea dumneavoastră, tovarășe Sua 
ciu Titus, şi la propriu și la figurat. 
Unitatea criticii cu creatorii nu se 
poate concepe global, și de o parte 
şi de alta sînt necesari pași spre un 
punct de întîlnire, regizorii nu potsă 
ceară criticilor să renunțe la profesia 
lor, să spună că un film francamente 
prost ar fialtminteri, sau unul meri- 
toriu dar inegal — o capodoperă fără 
cusur, Există în creația oricărui 
regizor momente care îl ilustrează 
mai reprezentativ și altele pe care 
critica ar face cea mai mare eroare să 
nu le fixeze la distanța cuvenită. Au- 
torul filmului, „A fost prietenul meu“, 
pe atunci debutantul Andrei Blaier, 
a turnat, după filmul pe care îl ci- 
taţi, „Casa neterminată", și nu regret 
de loc că am scris atunci o cronică 
de la început pînă la sfîrșit critică, 
fără o reverență de un rînd, avînd 


satisfacția de a fi putut înregistra 


ulterior un progres sensibil, deși încă 
nespectaculos, in arta și meseria 
aceluiași regizor și, de la acest ni- 
vel, acordul său cu critica de început. 
Că scrim încă puțin, rar, neutru şi 
convenţional despre regizorii noștri 
— poate tocmai datorită unor pre- 
judecăți paralizante care există din- 
tr-o parte sau în virtutea unui oa- 
recare snobism al distanței, de cea- 
laltă parte — ca și cum s-ar fi născut 
vreodată undeva o critică de compi- 
latie, aplecată doar asupra fenome- 
nului străin; că etica profesională a 
cronicarului, fără a mai vorbi de 
proprietatea termenilor și a arguz 
mentației, e de multe ori compro- 
misë de zeflemea si capriciu; că s-a 
găsit astfel cineva care să laude cel 
mai slab film al lui Blaier si să-l „dis- 
trugă“ pe cel mai bun; că despre 
Șerban Creangă si Radu Gabrea — 
pentru care, în cronici, neînțelegerile 
au echilibrat apologia — nu mai scrie 
nimeni, nimic, la cîteva luni dela 
premieră; că, din aceste cauze, mul- 
te dintre momentele de sensibilitate 
realë, cu puncte de strălucire, care nu 
lipsesc din niciuna din zonele cine- 
ma tografiei noastre, rămîn în umbră 
— toate acestea sînt vicii reale, 
grave, care ne aparțin. 


minicinema 


9 Săli de cinema mici cu 
cheltuieli de regie reduse. 

O Pretul biletului de cinema 
pentru punga fiecăruia. 


O Cu un efort bănesc 


și de timp mic: 


un mare număr de spectatori. 


consecventă şi 


| 
Pi 


tării cinematografelor 
un nivel 


| atit mai virtos, adët 


noastre 


televiziunii. 


În numărul 4 din luna 
aprilie a acestui an, ` 
perse- 
verentă, revista „Cine- 
ma“ relua în dezbatere 
publică o veche și mereu actuală pro- 
blemă: aceea a sălilor de cinema. 
Concluziile anchetei și ale discutii'or 
pe această temă scoteau în eviden- 
të necesitatea modernizării și adap- 


justificat de exigentă, cu 
gëm noi, cu cit 
pe întregul mapamond, cetățeanul- 
consumator de film este suprasolici- 
tat pentru a fi ,salvat” de atracţia 


În perspectiva unor astfel de mă- 
suri, ni se pare interesant a atrage 
atenţia asupra unei tentative din ce 
în ce mai frecvente în unele tëri ale 
lumii și care într-o terminologie dis- 
cutabilă. se numește... mini-cinema- 
tograf. 


„Omul — vizual” 


Mini-cinematograful este produsul 
unei epoci, la fel ca miniaturizarea 
tehnică sau mini-fusta, si aapărut din 
nevoia de adaptare a filmului la di- 
mensiunile „omului vizual” (terme- 
nul aparţine revistei italiene Uni- 
cinema), acaparat de monopolul te- 
leviziunii. 


Mini-cinematograful nu este o 
chestiune de modă; e în primul rînd 
consecința unui calcul lucid, care 
concluzionează că filmele sînt scum- 
pe și preţurile de intrare la cinema 
prea ridicate. Dar nu numai atit: 
plecînd de la factori strict economici, 
se reconsideră întreaga concepţie de 
difuzare si exploatare a filmelor și se 
inventează o nouă sală de cinema, 
adecvată unui nou mod de viaţă a 
individului, formula mini-cinemato- 
grafului. 

La început inovația a plecat de la 
statistică. Sondaje și evidente pre- 
cise au demonstrat că în S.U.A., 75% 
din numărul spectatorilor sînt sub 
30 de ani, pentru care preţul bile- 
tului de intrare rămîne greu accesi- 
bil. Concluzia se impunea de la sine: 
este nevoie să concepem săli de ci- 
nema mici, automatizate, cu perso- 
nal și cheltuieli de regie reduse și 
în consecință cu prețuri substanţial 
diminuate. 

Si astfel au apărut mini-cinemato- 
grafele, săli de 150—300 locuri în 
S.U.A., 75—150 în Suedia, 200 în 
Franţa și Anglia, etc. Ele sînt reali- 


— 


SOLIDAR A 


Solutia nu stë 
în exultarea mome 
însoțită de dete 


diocritatii si 


doar bun 
niciuna 
mune tutur 

formulată decî 
acestui moment 


A 
ei LA 
tumim a ne ocupa cu aplicat 


de mul- 


un film, de un caz, de o formulă 
| ne, fără 
e care A 
e scoli O 
d uitate 
Si u 
alunci sa rei ! 
in cîmpul ei itici de O mi 
cuprindere itur d olosica,r 


cum le numește pubiicitatea 


tata, e 
americană). Soțul, proprietarul şi 
operatorul p i E që grijește 
de aparatele project let 
soția îr ca 
de bo 
bliculu e.lara 
supraveghere, printr-o portiţă tot 


tomatizata” 


Un pret revolutionar 


ate es 
care se reduce 
ri pentru cinema- 
premieră, la 90 de 
>ctacolul de dupë-amia- 


ză si 1,50 dolari pentru cel de seară. 

Companii nou înființate, ca Net- 
work Cinema Corporation, Inflight 
Motion Pictures și Trans Lux au în- 
ceput să finanțeze și să construias- 
că mini-cinematografe în toată Ame- 
rica, estimîndu-se că în cîţiva ani nu- 
mărul lor se va ridica la 3000 de săli, 

Grupul cinematografic Sandren din 
Stockholm preconizează së con- 


gustul melodramei. 


n-ar trebuisă separe în schimb pe crea- 
tori de critic, atîta timp cît amîndoi 
călătorie de defrişare, 
întîi ideală dar si practică, a marilor 


ar porni într-o 


„topite într-o dramaturgie 


i oameni la drum 


teritorii v stau 


care n fața 
noastre școli naţionale de 


viitoarei 


film. Dispunem, în această nobilă 
şi temerară călătorie, pe lîngă ja- 


— promisiunea unui film de caractere... 


loanele de rezistență pe care 
cinematografia noastră le-a 
de-a lungul anilor, în aproape toate 
genurile și speciile, de contextul sti- 
mulator și de orientarea limpede 
a valorilor și a metodologiei în cul- 
tura noastră socialistă contempo- 
rană. 

Avem nevoie — oricît de vag 
s-ar părea dezideratul — avem ne- 
voie în primul rînd de discuţii cali- 
ficate şi pasionante, cu disocieri ca- 
litative demonstrate, exigente 
calme și cu angajarea unor obliga- 
tii în consecinţă din partea produca- 
torilor, despre propria noastră « 
perienta, de multe ori semnificativă 
si originală — în domeniul documen- 
tarului, această rampă de lansare 
pentru atîtea școli consacrate, in do- 
meniul filmului istoric, în degajarea 
unor virtualități tematice şi de stil 
ale regizorilor — fără discriminări 


de grupare — în definirea nuanțată 
a angajării politice a cineastulu 
a calităţii 


secintelor sale esteti- 


cietatea noastra, acestei 
angajari, a con 
ce,a valorii si eficienței sa le în cîmpul 


culturii naționale. 


Valerian SAVA 


N - "3 


Să modernizam cinematografele ca sa „salvăm“ 


consumatorul de film de atracţia televiziunii. 


asch mini-cinematografe la Gö- 
eborg, Lund, Upsala și Umea, ora- 
se universitare, unde noua formulă 
sală are toate șansele de reușită. 
În Anglia, cunoscuta organizație 
ink proiectează grupuri de mini- 
cinematografe pe lîngă marile săli 
existente sau în locuri de agrement; 
aceeași tendință se resimte in Fran- 
ta, unde sînt prevăzute! săli liliput 
în noile grupări urbane ale re- 
giunii pariziene, ca în Cergy-Pon- 
toise, Mureaux si altele. 

Speculatiile si poate exagerările 
presei de specialitate afirmă chiar 
că vom asista în viitorul apropiat 
la dispariția marilor săli de cinema. 
Şi dacă un număr de cinematografe 
celebre, cum ar fi Radio City Music 
Hall din New York, cu cele 5949 
locuri, vor mai rezista ca niste „mo- 
numente istorice”, epoca sălilor de 
4000, -5000 și 6000 de locuri este 
definitiv încheiată. 

Mini-cinematograful este 
parte dea fi numai o replică la ceea c 
s-a întîmplat în producția de stu- 
dio, unde filmul de buget redës a 
luat cu asalt fortăreața superproduc- 
tiilor. Din ce în ce mai mult se vor- 


R 
u 


însă 


beste despre „o mare mutație“ în 
domeniul exploatării filmelor şi de 
schimbarea totală a tiparelor tra- 


de dif. e. 


Mai aproape de acasă 
cinematograful reprezintă în 
ultimă in nouă concepție 
pentru atragerea publicului la film. 
E! are în vedere nu numai concuren- 
ta televiziur si profilul social- 
psihologic modificat al spectatorului 
de la acest sfirsit de secol. 


ful este conceput ca 
H r 


Mini 


nta o 


Mini 
nni- 


„versiune modernă a hiului ci- 
nematograf de cartier“ 
centru comunitar şi 

narilor n res- 


reuniune și 


„se prevede 
| r săli în același 
ompl ' hol de intra- 
re, oferind publicului posibilitatea se- 
tectërii filmului dintr program va- 

t,in funcţie de preferință si vîrstă. 

Un lucru pare a fi cert: mini-ci- 
nematograful deplasează premiera 


filmului din centru spre periferia 
marilor oraşe. Dovadă stă faptul că 
la Los Angeles un număr foarte mare 
de filme noi au avut premiera în ul- 
timul an la Westwood, cartierul mini- 
cinematografelor, în loc de tradi- | 
tionalul Hollywood, citadela premie- | 
relor. mondiale. 

Este un fel de compensare ce se dă 
individului care îşi părăsește foto- 
liul şi halatul de telespectator | 
preţul unui efort mai mic, bănesc si | 
de timp, spre a viziona un film. Dacă | 
nu poate pătrunde în casă ca tele 
vizorul, marele ecran se oferă pu- 
blicului mai aproape de casă. | 

Pentru moment, mini-cinemato- | 
graful este o experiență; o experi- | 
entë care se cere a fi studiată și cin- | 
tărită. Şi aceasta cu atît mai atent la | 
noi, cu cît rețeaua de săli este în su- | 
ferintë și aşteaptă a fi modernizată | 


cu cheltuială mai redusă şi eficienţă 
sporită. Nu de alta, pentru a nu avea 
neplăcuta surpriză să constatăm mai 
tîrziu că entuziastul nostru spec- 
tator de film s-a transformat subit 
într-un mini-spectator. 


Constantin PIVNICERU 


AJ 
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isiunea de campani 
pe frontul apelor 


În pas cu evenimen- 
tele, revista „Cinema” 
a consemnat* acţiunea 
operativă a cineastilor 
~ de la Studioul „Sahia“ 
'si a reporterilor televiziunii pe fron- 
tul apelor. Acolo, în primele rînduri 
ale bătăliei cu apele dezlantuite ale 
primăverii acestui an, cineaștii au 
surprins pe peliculă momente samni- 
ficative ale dramaticei infruntëri 
dintre om şi natură. Acum, după 
ce multe din rănile cataclismului 
au fost vindecate, acum, cînd pe 
frontul reconstrucției au fost înre- 
gistrate atitea frumoase victorii, a- 
cum; cînd lucrurile au reintrat ca și 
apele în matca lor, putem face o apre- 
ciere globală a strădaniilor depuse de 
cineastii documentariști. Avem la 
dispoziţie zeci de mii de metri de pe- 
liculă, pe care le-am văzut fie în 
„Subiecte” de actualități sau tele- 
actualități, fie în numeroasele repor- 
taje TV realizate în acele zile de grea 
încercare, fie în scurt-metrajele rea- 
lizate de Studioul „Al. Sahia”... Zeci 
de mii de metri de peliculă... La care 
au colaborat, într-un fel sau altul, 


pe të E deg SE dë 


noul cinema 


Veteranul Burt Lancaster 
si debutanta Astrid Heeren 


toți (sublinierea'se impune), toți ope- 
ratorii şi -regizorii studioului „Al. 
Sahia”, foarte multi dintre operatori 
si reporterii televiziunii, 


Cronici de bătăile 


Memoria noastră a înregistrat de- 
finitiv multe din imaginile consemnate 
pe peliculă de cineaștii documenta- 
riști în zilele de dureroasă și patetică 
amintire a invaziei apelor, Dar, înain- 
te de orice comentariu, ne vine în 
minte o tulburătoare coincidență pe 
care vrem a o relata aici,-printre af: 
te rinduri consacrate cineastilor do- 
cumentaristi de azi. Ne vom întoarce 
deci, pentru o clipă, spre o dată des- 
prinsă din calendarul veacului tre- 
cut. Este vorba de seara zilei de 28 
iulie 1897 cînd, după cum o atestă 
presa vremii, a fost prezentat pe 
ecran ciclul de „Vederi româneşti“ 
filmate de operatorul Menu; este 
vorba, deci, despre prima reprezen- 
tatie cinematografică de la noi din 
țară, data respectivă avind toate 
drepturile și îndatoririle unui „act 


s e | 
Filmul de azi nu mai e basm | 


La 56 de ani, Burt Lancaster 
deţine rolul principal din „Valdez 
a venit”, film realizat de un de- | 
butant, Edwin Sherin, și în caree 
înconjurat de actori de teatru | 
new-york-ezi care nici eti nu au mal 
lucrat in fata camerei de luat ve- 
deri. „Cinematograful de ieri” | 
nu și-ar fi permis niciodată ase- 
menea fantezie. „Industria ci- 
nematografică crede Burt 
Lancaster — nu-și mai poate în- 
gădui să risipească milioane de do- 
lari. Trebuie lucrat repede și 
eficace. Trebuie, de asemenea, de 
povestit istorii mai directe, mai 
cinstite, care să corespundă ti- 
neretului actual. Filmele de azi nu 
mai sint basme cu zine pentru oa- 
meni mari. Poate că ele amuză mai 
puțin, dar, au o semnificaţie: re- 
flectă epoca noastră într-un mod 
realist. Lumea trece printr-o re- 
volutie profundă. De ce ar fi fil- 
mul scutit de această mutație?" 


de naștere”. Printre „vederile“ pre- 
cu acel prilej (,Tingul de la 
Mosi”, „Vasele flotilei de pe Duna- 
re“, ,Excercitiile marinei terestre“, 
„Terasa Cafenelei Capşa”, „Defila- 
rea militară”) a figurat și un subiect 
special: „inundaţiile de la Galaţi”. 
De ce reamintim acum episodul aces- 
ta atît de îndepărtat în timp? Din- 
colo de coincidenta în sine, o facem 
pentru a sublinia valoarea de docu- 
ment a imaginilor înregistrate pe pe- 
liculă de cineaști. Ei transmit, astfel, 
generațiilor viitoare, imaginea fidelă 
a dezlëntuirii incredibile a apelor 
din primăvara anului 1970, într-o 
„cronică” scrisă în alte conditii și cu 
alte mijloace decit cele ale cronica- 
rilor de odinioară, într-o amplă cro- 
nică „în imagini”, care depășește 

prin forta lucrurilor — puterea de 
sugestie a cuvîntului, Ei transmit 
mărturia de netăgăduit a acestui po- 
top de ape care a pustiit așezări o- 
meneşti, a înecat ogoare mănoase 
si uzine, a semănat victime si durere. 
Ei smit, totodată, mărturia vie, 
4, a solidarităţii unui întreg 
popor, care, îmbărbătat și condus 
de partidul său comunist, a știut cu 
demnitate si eroism, să depășească 
momentele critice. 

Filmul apelor, așa cum l-au con- 
turat zecile de scurt-metraje de pe 
micile sau pe marile ecrane, a im- 
presionat decisiv și memoria contem- 
poranilor noștri. Prin intermediul 
filmelor, întreaga tarë, chiar și acei 
care n-au fost loviți direct de furia 
apelor, a trăit această teribila încer- 
care. Cum spuneam, multe din ima- 
gini au intrat definitiv în memoria 
noastră. Imagini de un puternic tra- 
gism. Orașe și sate, în care acoperișu- 
rile păreau insule rătăcite într-o 
mare de apă... Orașe și sate pustiite 
de furia distruse, 
întreprinderi tăcut=. Străzi pe car 
le-am bătut de atitea ori cu paşii, 
devărate canale pe care 
bărci, autoamfibii. Diguri, 
ridicate printr-un efort colectiv și 
continuu, Ziua și noaptea... Digur 
păzite și apărate Cu strășnicie... Di- 
guri, mereu mai înalte, ridicate în 
calea apelor Dunării, ale Mureşului, 
ale Prutului... 
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Profesionalism exemplar 


În „Barajul voinței", prima ima- 
gine de sinteză asupra proporțiilor 
dezastrului, film montat în regia lui 


Virgi! Calotescu și cu un comentariu 
de loan Grigorescu, am asistat la 
aproape incredibile momente de 
adevăr: femei si bărbați, pë plute 
improvizate, în voia torentelor: oa- 
meni ieșind cu greu din podurile 
caselor, lăsînd în urma lor totul, în- 
credintindu-si viaţa militarilor din 
echipele de salvare; sate în întregime 
devastate, „Un Mureş cît Dunărea... 
Două miliarde și jumătate metri 
cubi de apă' — notează comenta- 
riul, şi imaginile, luate din elicopter, 
cuprindeau, cît vezi cu ochii, o în- 
tindere nesfirșită de ape peste pla- 
iuri locuite, În documentarul „Ore 
tragice, ore eroice", montat de lon 
Visu si comentat cu atîta patos sin- 
cer si atit de personal de Eugen Man- 
dric, au fost consemnate — și prin 
consemnare omagiate — alte mo- 
mente ale efortului dramatic depus 
de oamenii întregii tari, pasi hotă- 
riti pe drumul operei de reconstruc- 
tie, de înălțare tot mai sus a Patriei. 
Pentru mulţi, o sugera cu luciditate 
filmul, greul începea abia după re- 
rea apelor, cînd urmările de- 
zastrului ieșeau la lumină, Pentru 
alții, apa devenea pentru a doua oară 
amenințătoare. Am citit în ochii oa- 
menilor durere dar și multă hotërire, 
hotërire și încredere pe care le-au 
certificat faptelor cotidiene. Şi am 
avut în faţă, îndeosebi în „Tara în- 
treagă un singur gînd“ de lon Visu 
(la care și-au adus de asemenea con- 
tributia foarte multi operatori) spec- 
tacolul impresionant al solidaritatii 
unui întreg popor. Imagini memora- 
bile, care nu mai necesită nici un co- 
mentariu, cu deosebită fortë emo- 
tionalë, Să nu uităm nici exemplarul 
profesionalism pe care-l evidenţiază 
un film ca „Patru zile într-un an”, 
semnat de Mirel lliesiu, o încercare 
izbutită de aprofundare a semnifica- 
titlor fiecărei imagini-document sur- 
prinse cu ajutorul aparatului de 
filmat. O privire lucidă, obiectivă, 
dincolo de crusta aparentelor... 
S-ar mai putea scrie, aici, mult şi 
multe despre filmele produse. în 
ultimele luni de cineastii documenta- 
risti. N-am vrut decit să consemnăm 
faptul că și-au reafirmat puternic 
posibilităţile şi talentul şi meșteşugul, 
în misiunea de campanie care le-a re- 
venit în primăvara apelor mari. 


Călin CĂLIMAN 


“Vezi articolul „Filmul apelor“ de 
Alice Mănoiu, „Cinema“ nr. 6/70 


Răsfoiesc rapid colec- 

tia revistei si con- 

stat — fără vanităţi îm- 

povărătoare — că sînt 

primul care încerc să 
scriu ceva cit de cît consistent des- 
pre- fotbal în „Cinema“. Firește, a- 
cum, după cese știe că ,,Mundialul” 
a fost urmărit de mai mulți oameni 
decît debarcarea pe lună, după ce 
s-a numărat deficitul cinematografe- 
lor din Ciudad de Mexico în timpul 
turneului, după ce s-a terminat „ne- 
bunia”, conform acelui excelent banc 
de-o replică: „Spune-mi, dragă, asta 
are loc. din patru în patru ani?" 
— acum, e foarte ușor să fii deschiză- 
tor de drumuri. Faptul că deţin o idee 
la mintea cocoșului nu më umileste. 
Uneori e foarte greu să posezio idee 
care trece doar prin circumvolu- 
tiunile unui cocoș. 

Pină în 1970 — dacă luăm mărturie 
cronicile la zi, ca si retrospectivele 
de lungë respiratie si daca mi se per- 
mite së më exprim in limbaj de pe- 
luză si nu de estet — pînă în 1970, 
cinematograful artistic n-a avut trea- 
bă cu fotbalul. De ce-ar fi avut? Fot- 
balul e ţie o copilărie, fie o nevroză 
pitorească. Fotbalul nu participă 
la destinul omului. Fotbalul e bun 
la sfîrșitul jurnalului de actualități, 
după activitatea diplomaților, după 
activitatea industrială și agricolă, 
după activitatea vulcanilor și a violo- 
nistilor, după c paradă a modei la 
Londra și o grădină zoologică la San 
Francisco colț cu Sidney. De ce săne 
scandalizăm ? Foarte multi intelectuali 
și „oameni bine“ pentru a-și justifica 
patima fotbalistică apelează la Camil 
Petrescuvia Montherjant, la Girau- 
doux, la Camus si celebrele sale cu- 
vinte: „...ceea ce știu exact despre 
morală și obligaţiile oamenilor, o da- 
torez fotbalului“. ...Nu-i înţeleg. 
De ce-mi trebuie girul lui Camil Pe- 
trescu pentru a-mi declara entuzias- 
mul sincer față de jairzinho? N-am 
nici un complex de inferioritate in- 
telectuală cînd mă uit fascinat la 
Halia-R.F.G., 4—3... Cind iubesc, nu 
mă decontez și nu mă blindez cu „De 
l'amour“ al lui Stendhal. N-am nevoie 
de binecuvintarea lui Sartre ca să mă 
pasioneze situația din grupa l-a 
de la Guadalajara. Sentimentele pu- 
ternice — fie ele în domenii minore— 
nu vin din cărți, dar toate cărțile, 
toate filmele pe care le iubesc se 
sprijină, și de aceea le iubesc, pe sen- 
timente puternice, deseori conștiente 
că nu schimbă fața lumii. 

Toate aceste considerații ru mă 
împiedică să constat că pină și ma- 
rele înfometat de mişcare care se nu- 
mește Lelouch a fugit cu aparatul 
la box și la curse de automobile dar 
niciodată la un corner, că cineva aco- 
lo sus i-a iubit pe boxeri mai mult 
decît pe fotbaliști, că singurii care 
s-au uitat cu o anumită gravitate la 
sport au fost gentlemanii care au in- 
ventat fotbalul — adică englezii, din- 
du-ne acea neuitată „Viaţă sportivă" 
a lui Lindsay Anderson și „Singurăta- 
rgatorului de cursă lungă”. 
Dacă îmi perchezitionez rapid cine- 
mateca de sub frunte, mai constat că 
despre fotbal n-am văzut decit două- 
trei comedii insipide, nici nu le știu 
titlul, în care eroul parcă dădea un 
gol în minutul 90 spre fericirea lo- 
godnicei sau a colectivului care-l so- 
cotea: individualist sau betiv, parcă 
nu, parcă altceva, dracu ştie ce... 
N-am de gînd să fac imputări ter 
tice cinematografiei mondiale. Nu 
putem planifica planul tematic al 
inspiraţiei mondiale. Avem capodo- 
pere cu cai, cu tunuri, cu bandiți, cu 
detectivi, cu cai verzi pe pereți, cu 
memoria care, cu incomunicabilitatea 
dintre, cu bătăliile de la, cu ăi de dan- 


Senhor Edson Arantes de Nascimento, adică Pelé... 
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sează, cu ăi de șantajează, cu ăi de 
se iubesc, cu ăi de se feresc — cu acei 
care șutează, nu. E O.K. Dacă filmul 
artistic, nu mai: spun de il care în- 
cearcă să facă artă și eseu, s-ar ocupa 
de tot ce mișcă în lumea asta, unde 
am ajunge? Am ajunge ca-n Gogol, 
la suspinul genial; „Ce plictiseală, 
domnilor!“ 


- secinte asupra destinului uman. Dacă 
am transforma în ani buni pentru 
omenire cîte idei și lucruri fără im- 
portanță pentru soarta omului au 
devenit enorme gogosi filmate — am 
avea, probabil, o pace eternă. Fot- 
balul însă nu s-a ferit de cinema şi 
îndrăznesc a scrie că a fost modelat 


de film, de vedetele lui, de scena- 


Nu există actor în lume 
care să-l joace pe Schnelinger 
în minutul 92. 
Nu există ll actori care „să Joace“ 
cît de cit o adevărată echipă. 


Ar E trebuit să pun punct aici și să 
dau articolul la  dactilografiere 
— ştiu la ce caznă voi supune dactilo- 
grafa cu caligrafia mea măruntă. Nu- 
mai că înainte de a face o viaţă grea 
acelei tovarășe, un impuls netreb- 
nic — venit din amor, desigur, din 
amorul faţă de cinema — mă îm- 
pinge să fac acestuia cîteva dificul- 
tëti. Nu noi, microbistii filmului, 
sîntem chemaţi să-i dăm justificări 
şi să-l lăsăm să se lăfăie într-o viaţă 
ușoară, fără obstacole. De ce n-ar 
cădea si pe capul: lung-metrajului 
artistic, citeva suspiciuni? 

“Nu cred, de pildă, că cinematogra- 
ful cu subiect și invenţie a ocolit sta- 
dionul din pură neglijenţă, fiindcă 
fuga după mingea rotundă n-are 
filozofie sau fiindcă e lipsită de con- 


ristit lui, pînă și de gag-urile lui. Azi 
jucătorului prea expresiv pe teren, 
nu i se mai spune că joacă teatru, ci 
că „face cinema” — după expresia 
franțuzească. Pelé zice-se — „face 
cinema" cînd revendică un penalty 
căzind în careu. El într-adevăr se 
zvircoleste pe pămînt, așa cum a 
văzut în melodramele nemuritoare 
atunci cînd eroul suferă cumplit 
injustitia sau disperarea in amor. 
Expresivitatea lui Pelë — cel puţin 
pentru mine — e de neînchipuit în 
alt secol decit în acesta, al nostru, al 
audio-vizualului. Întreaga lume fot- 
balistică e contaminată de automa- 
tismele filmului. Despre un meci 
tare, cronicarii scriu că- „a avut un 
dramatic suspens“, Privirea lui Bec- 


kenbauer e „panoramică”. După un 


— 


C 


gol marcat uluitor, Petras sau bur 
cad în genunchi şi se închină în fața 
lumii întregi, care-i privește înmăr- 
muritë ca pe Greta Garbo. Nu sus- 
pectez -extazul lor, susțin doar că în 
ei lucrează si instinctul filmic, ima- 
gistic. Lor nu lee ruşine că sînt ac- 
tori într-un film care — curios — ţine 
tot 90 de minute ca orice film ade- 
vărat de lung metraj. 

Dar lung-metrajul de ce nu s-a 
uitat la fotbal — lësindu-l doar pe 
seama documentarului și a jurnalului 
de actualități? Vă voi spune imediat. 
Mai întîi să dbservati că filmele cu 


box — unele admirable ca „Wal- 
kover", altele geniale ca ,,Malec-bo- 
xer“ — filmele cu piloti auto, filme- 


le cu toreadori (si ăsta-i sport), fil- 
mele cu jockey, filmele cu fondisti 
sînt filmele unor oameni singuri. 
Acestor „sportivi“, filmul le punea 
ghilimele. Ei nu erau atleti, nu erau 
boxeri, erau oameni, singuri. Ope- 
ratia era pe cit de nobilă, pe atit de 
comodă: se ajungea la o metaforă a 
luptei pentru viaţă extrëgindu-se un 
om dintr-o echipă, dintr-un joc, din- 
tr-o competiţie. Dar fotbalul se nu- 
mește de la origini — şi este! — un 
joc de asociaţie. F.1.F.A. înseamnă Fe- 
deratia Internaţională de Fotbal Aso- 
ciație. Nicăieri ca-n fotbal nu con- 
tează mai apăsător echipa, jocul a 
11 oameni. Într-o echipă, omul nu 
poate fi singur — pe teren există 
un singur om singuratic, așa cum 
l-a denumit fericit un documentar 
francez: „arbitrul, acest om sin- 
gur“... Ca să ajungi la o metaforă im- 
portantă — așa cum a ajuns prin ex- 
ceptie Lindsay Anderson în „Viaţă 
sportivă”, a unui rugbist care joacă 
în JS" trebuie si reconstitui, să 
pătrunzi, să ajungi la 11 oameni. Ci- 
nematograful a ajuns chiar la 12 va- 
meni.—Furioși. Dar ei toţi stau într-o 
cameră. O echipă de fotbal — care 
poate fi și ea la fel de furioasă în fața 
sorții ca fantastica echipă vest-ger- 
mană în meciul cu Italia — se mişcă 
pe un cîmp, în fața a zeci de mii de 
oameni, posedati si ei de diavol. Aici 
nu mai merg trucuri, trucaje, casca- 
dori, dubluri, artificii, minciuni ar- 
tistice. Putem reconstitui pe ecran 
bătălii aviatice, cucerirea unei linii 
ferate în Far West, o luptă într-un 
saloon între două bande, îl putem 
face pe John Wayne cow-boy sau 
șerif, pe Delon samurai sau chiar bo- 
xer (Rocco) — niciodată nu vom pu- 
tea reconstitui fără a triga ltalia- 
R.F.G., nu există actor în lume care 
să-l joace pe Beckenbauer sau pe 
Schnelinger în minutul 92, nu există 
11 „actori care „să joace” cît de cit 
adevărat o echipă! Fiindcă fotbalul 
e prea adevărat, Prea real. Prea bine 
cunoscut și prea adînc simţit de con- 
știința milioanelor, O joacă pentru 
minge a devenit o magie a secolului, 
Nuri vina filmului, Nu-i vina lui Sar- 
tre, E vina omenirii, neobosită în ac- 
tivitatea ei mitologică. Or, lungme- 
trajului artistic. i s-a făcut frică, îi e 
frică, se teme de această vfaja, ştiind 
că n-o poate reconstitui, n-o poate 
capta nici prin vérité, nici prin alte 
minciuni ale sale. Fotbalul de aceea 
a rămas în zona documentarului, 
fiindcă lungmetrajul e intimidat în 
fața sa, Se poate inventa e călătorie 
în corpul omenesc. Nu se poate in- 
venta pe ecran un: meci de fotbal. 
Ca microbist al filmului, ca „tifos” 
al fotbalului sînt mulțumit de aceas- 
të neputinţă a cinematografului, mai 
ales fiindcă știu că nu. are nici o 
implicatie asupra destinului omenirii, 
Dar după Italia-R.F.G. — cum spu“ 
nea un prieten cult — „je men fous 
royalement” de destinul omenirii! 


Radu COSAȘU 
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(Urmare din pag. 3) 

copacul, să dea la rindea arborescentele și 
nodurile, ci dimpotrivă, să ofere imaginea 
pădurii uneori bintuitë de furtunë ori lo- 
vitë de trăznet, dar care triumfă in splen- 
doarea vitalitëtii sale. Ei i se cer tocmai 
aceste filme model, ambitioase, puternice, 
'ncorporind si ridicind la pătrat, prin cele 
mai moderne mijloace de expresie, medi- 
tatia profundă, nesofisticată, a societății 
noastre asupra sa însăși. Peste acest impe- 
rativ nu se poate trece cu buretele chiar 
îmbibat de lacrimi. „la-ţi patul tău și umblă” 
se poate spune așadar scenaristului timorat, 
regizorului logodit cu lașitatea, umblă pe 
picioarele tale nu pe proteze, umblă cu 
adevărat, nu pe tăblițe indicatoare rămase 
ici-colo de cine știe cînd și unde, Schim- 
barea fizionomiei cinematografiei noastre 
de aici poate începe, de la proba pe care o 
poate face tuturor asupra sinceritatii și 
profunzimii sale, a ospitalităţii totale pentru 
tot ce este viu și adevărat, fără fetisuri şi 
spaime. Sotim nu numai că a trecut timpul 
scenariilor molatice, plate si aplatizante 
aduse la numitorul comun al argumentului 
odios: „să n-am dureri de cap“, dar în 
acelaşi timp că este de datoria tuturor 
lucrătorilor cinematografiei să se bată 
pentru un curent general de opinie în 
acest sens. Avem nevoie de filme și nu de 
benzi desenate emasculate, predate dezin- 
teresului si uitării și pentru aceasta, lansind 
acești giganţi, să-i punem pe curentul mare 
al vieţii, să le inëltëm pavilionul proble- 
maticii grave, să le îndreptăm spre acea 
direcţie definitivă și redefinită de partid 
şi care a întrunit adeziunea istorică 'a popo- 
rului nostru. 


Spre filmul de valoare 


Filmul românesc trebuie să reintre in 
posesia prestigiului său, să își dea, la cei 
mai pretentiosi parametri, etalonul și 
examenul posibilităților sale. Acesta este 
fondul problemei și, dacă există un impas, 
el nu poate fi curmat decît în dialogul de 
pe ecrane dintre public şi creatori. Alt- 
minteri, realizind cele 15 filme anuale, 
potrivit planului şi în primul rînd ca o ches” 
tiune de plan,nu vom culege decît simili- 
filme, 'pelicule despuiate de viaţă, oricît 
de migălos machiate. Reiterarea mediocri- 
tatii întreține și posibilitatea si mentali- 
tatea recidivei, Și, dimpotrivă, cel mai bun 
paznic al ecranului românesc este însuși 
filmul de valoare. Se poate face? Indiscu- 
tabil, cu condiţia primordială ca filmul 
românesc să cîştige bătălia prestigiului, să 
poată atrage cu arme şi bagaje pe cei în 
stare să îi fecundeze pelicula cu întreaga 
lor potentialitate creatoare si de trudă, să 
fie în măsură de a respinge colajele și 
aventura de rutină. Or, se întîmplă ca unii 
scriitori care își leagă truda de ani de un 
mănunchi de pagini tipărite să dea cine- 
matografiei cu seninătate și, imediat apoi, 
cu hartag, nici măcar bruioane ale capaci- 
tăţii lor, simple apropouri la eventuali- 
tatea contractării -unui film, sub denumi- 
rea si cu pretentia de scenarii. E adevërat 


„or — -— 


pentru filme care së „iasă la numărătoare“, 
e deajuns o povestioară blajin-evazionistă 
și o semnătură sau două-trei, zzomotoase 
sau perseverente. Strassuri şi doublë-uri 
s-au făcut, filmografia noastră numără pe 
puțin cîteva zeci de producții mestesugë- 
resti care, ele însele, n-ar putea alcătui 
decît o fizionomie șters-păguboasă, Este 
în mod hotëritor momentul de a deschide 
galerii în profunzime, de a incorpora in 
filme carate veritabile, de a dovedi că 
filmul românesc nu mai e vulnerabil la 
diletantism şi paupertate de idei. E drept, 
o inanitie cronică nu dă nimănui autori- 
tate nici în ceea ce acceptă, nici în ceea ce 
respinge. E nevoie, aşadar, devzestre, de 
blazonul unor victorii cistigate pentru a 
se ieși din starea de necesitate, pentru a 
se putea exprima în mod liber opțiunile. 
Zestrea aceasta se numește în primul rînd 
portofoliu de scenarii. Avantajate de o 
altă istorie, de un peisaj valoric prestigios, 
pe indelete constituit, editurile au aseme- 
nea portofolii, teatrul le are. Cinemato- 
rafia, nu. Si e în cea mai mare măsură, vina 
ei, una de așteptare. Or, ea va trebui să 
iasă din expectativă, să urmărească, să 
dorească ceva anume, serios și grav, să se 
bată pentru aceasta. Cu măsuri noi, fără 
restricții de nici un fel, cu excepţia parti- 
nitëtii artei si poziţiei noastre cetățenești. 
Ea va trebui să smulgă literaturii, publicis- 
ticii, vieţii — fără false dogme, fetisuri și 
timorëri, subiecte iradiante, acea proble- 
matică mistuitoare inclusă în destinele 
omului contemporan din țara noastră, să 
se bată pentru cinematografizarea acestora. 
Redactorii nu pot rămîne în situaţia frina” 
rului de pe ultimul vagon. Ei trebuie să iasă 
în față, să croiască întocmai unor geniști 
punți tuturor creatorilor spre filmuj 
românesc de actualitate, să deschidă dru- 
largi spre care acesta este menit 
si nu variante la fundături. Redactorii 
urmează să alcătuiască, credem, tocmai acej 
corp de recunoaştere şi pregătire a celor 


murile 


mai bune ipoteze pentru fizionomia fil- 
mului românesc, atît din punct de vedere 
tematic cit si al genurilor şi al eventu lilor 
realizatori. 

Desigur, însăşi tehnica elaborării scenariu- 
lui trebuie pusă la punct, începînd cu mo- 
dalitatea sa proprie de a fi gindit, etapizat 
si îmbogăţit; cel mai firesc prin coautorat, 
prin . lucru de echipă specializată, fapt nu 
atît ignorat cît respins de majoritatea 
propunătorilor noștri. Trebuie recunoscut 
că în ce privește această componentă fun- 
damentală a unui film — scenariul — noi ne 
aflăm încă foarte adesea în zodia uceniciei 
la locul de muncă și de la caz la caz. 

În orice caz, fondul problemei ni se pare 
a fi ieșirea cinematografiei din improvi- 
zatie, conjucturalism, din zona presiunilor 
pompieristice de tot felul. Cinematografia 
va trebui să își lungească și să își precizeze 
tirul, atit în privința temelor cit și a inten- 
tiilor sale. Nu e o nenorocire dacă se are în 
vedere realizarea unui film mare peste 3 
sau chiar 5 ani! De ce, în fond, o pregătire 
sumată si o execuție lungă, chinuită, cu 
rezultate incerte sau deconcertante? 


SA DOVEDIM £ pone! 


Spre o lege proprie 


Este de la sine înțeles că un lucru nu mai 
puţin decisiv este răspunderea pentru trans- 
punerea scenariului pe peliculă, Nici aici 
hazardul sau arbitrarul nu își au locul. Pro- 
ducătorul are si dreptul și nevoia unui 
delegat, cu mandat perfect conturat, care 
să împiedice ducerea filmului spre orice 
liman, spre mezalianta cu orice idei si chiar 
spre haos organizatoric si financiar. Sint 
cunoscute avatarurile filmului artistic de în- 
dată ce îşi fac 
apariţia decalările, rateurile, risipa, indis- 


în acest veritabil şantier 


ciplina ș.a.m.d. Or, mai dificultuoasă decit 
meteorologia în această privinţă, nu odată 
unul din elementele cele mai importante este 
bătut de vinturi: actorul. Este de dorit ca 
și actor să se pună la 
punct relații ferme. Or, „în prezent, în 


între cinamatografie 


ciuda contractului de filmare, devizul fie- 
cărei productii este erodat cu sute de mii 
de lei pentru indisponibilităţi, turnee anar- 
hic programate, spectacole plătite ș.a. 
Soluția constă în alcătuirea unui corp de 
actori ai cinematografiei, degrevati pe ter- 
men lung de alte” obligaţii si, în consecinţă, 
total indatorati disciplinëi de platou. 

Sint, desigur, multe alte elemente care 
concură la această disciplină, precum si la 
atmosfera de lucru, lă perfecta conjugare 
a echipei cu conducătorii ei. Pină la urmă, 
aceasta se definește în cointeresare. Or, 
socotim că asimilarea membrilor echipei de 
filmare unor colective perfect normabile 
din întreprinderi obișnuite este pe cît de 
mecanică, pe atît de dăunătoare. Tocmai 'de 
aceea o serie de probleme, inclusiv toate 
problemele organizatorice și materiale, cu 
implicaţii nemijlocite în creaţie, trebuie 
reglzmentate într-o lege a cinematografiei, 
rod al unui studiu științific și care să imbra- 
tiseze în mod unitar si logic toate aspec+ 
tele sistemului de lucru. 

Am abordat cîteva probleme ale filmului 
artistic de actualitate, eșalonul de bază al 
cinematografiei noastre, cel care poate 
decide victoria întregului front, în ciuda 
unor neajunsuri în diferite alte zone, se- 
cundare. Socotim că filmului artistic de 
actualitate îi revine sarcina de a deschide şi 
cîştiga această bătălie și că nu e greșit dacă 
în centrul atenţiei noastre stă în prezent 
tocmai strategia reuşitei sale. Dorinţa noas- 
tră cea mai fierbinte este de a dovedi că 


se poate și ca această dovadă să o putem ` 


face încă în 1971, an jubiliar al Partidului 
care a acordat si acordă cinematografiei 
româneşti întregul său sprijin şi care, prin 
cerința imperios exprimată a unor filme 
puternice, răscolitoare, de șoc, îi arată 
acesteia calea prestigiului său national şi 
internaţional. 

Este, de altfel, singura cale. Ea trebuie 
explorată practic, cu tenacitate, fără defe- 
tism şi subterfugii, într-un dialog fecund 
cu toţi cei care doresc și pot să își consacre 
puterile creatoare filmului românesc şi 
milioanelor săi de interlocutori. 


Mircea SINTIMBREANU 


Scoala de la Zagreb se afirmă încă o dată 
(«Trec zilele» — Nedeljko Dragić) 


PA Rar mi-a fost dat së simt 
atit de concret magia ecra- 

nului ca in cele 6 zile in 
h care am urmărit, ore in şir, 

dimineața si seara, și din 
nou dimineaţa, şi din nou seara, proiec- 
tiile acestui festival. Tërim al mișcării si 
al metamorfozei, animația se neagă si 
se innoieste de la un minut la altul, de 
la un film la cel care-l urmează pe ecran. 
Ea se afirmă mereu ca cel mai desăvir- 
sit liber, nenormabil şi necodificabil 
aomeniu al creației cinematografice. In- 
tre spirit, produsul său si peliculă, se 
întinde împărăția imaginaţiei. 


Virsta vesnicei copilării 


A apărut si s-a discutat in decursul 
ultimilor ani o problemă oarecum falsă, 
şi anume că filmul de animaţie a fost 
iniţial destinat copiilor, pentru ca astăzi 
să-i părăsească din ce in ce mai cate- 
goric. Toti se intrebau dacă asta se cu- 
vine sau ba. Ceea ce este de prisos, 
pentru că oricum faptele contează, dar 
mai ales este parţial eronat: dacă filme 
exclusiv pentru adulți există, in schimba 
decreta că la o virstă anume puritatea 
sensibilităţii copilăreşti se usucă în oa- 
meni, deci că un număr de filme sint 
rezervate exclusiv copiilor, este o afir- 
mate arbitrară. Din ce motiv oare un 
bătrin contabil s-ar bucura mai putin 
decit nepotelul său de hazul usor mora- 
list a! adaptărilor după La Fontaine din 
seria lui Georges de la Grandiëre, sau de 
minunile «lămpii lui Aladin» (Jean 
Image). Efectul unei istorioare naive ca 
«Omida şi animalele sălbatice» de Ge- 
rard H. Baldwin nu stă atit in tramă, cit 
in tensiunea menţinută prin reprezen- 
tarea plastică a spaimei, care — deși 
destinată copiilor — este stilizată pină la 
abstractizare. Cu toate cë un copil e 
cel care se joacă «De-a v-aţi ascunselea» 
în filmul lui Peter Szoboszlay, ascunsul 
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in sine sau ascunsul de sine sînt mai 
curind un joc al oamenilor mari. Jocul 
e un gest innăscut. Cind sintem mici ne 
jucăm cu mingea, cind creştem, trecem 
la jocuri de societate, dar nevoia de joc 
rămine aceeași. De ce ne-ar fi greu să 
schimbăm si noi uneori jocul? Să com- 
binăm de exemplu bucăți de mozaic cu 
Hristo Topuzanov şi Asparuh Panov 
(«Lectia de vioară»), sau linii si «Spirale» 
cu Ib Steinaa, sau pur si simplu së dăm 
friu liber jocului imaginaţiei, impreună 
cu «Ramon». 


Tacita ostracizare a filmelor destinate 
copiilor, din sferele artei filmului de 
animaţie in cele ale meşteșugului arti- 
zanal, se datorește unei confuzii prin 
care ele sint identificate ca gen cu pro- 
ductiile de interes comercial. Această 
primă confuzie duce, prin permutare,la o 
a doua: pentru că filmele pentru copii au 
îndeobşte tipologie animalieră, cele co- 
merciale sint etichetate drept disneyene. 
Ceea ce inseamnă a uita că prin inter- 
mediul tipologiei sale Disney a creat o 
estetică, o primă estetică a filmului de 
desen animat, şi că e nefiresc a-l invi- 
nui post-mortem de manierismul epi- 
gonilor săi. 


Surghiunul poeziei 


In ziua de astăzi, toți sintem grabiti. 
Ne agităm, gonim constrinsi de vremuri 
şi ambiţii să ţinem pasul cu automati- 
zarea, cu mecanizarea, cu teleghidarea. 
Pasul de «Plimbare» (hors-concours, 
Ryan Larkin) se transformă în fugă, se 
descompune in deformantă psihoză a 
fugii. Ne schematizăm, tot grăbindu-ne, 
tot inësprindu-ne. Protestăm privind 
«Călătoria» misterioasă și tristă, de 
sfirşit de lume, a lui Daniel Szczechura. 
Am văzut. Am priceput. Adevărul este 
că n-avem timp de pierdut. Poezia nu 
mai are căutare. Ne farmecă portretele 


Păpuşile părăsesc basmul pentru a intra in epoca zborurilor cosmice. 
(«Citeva presupuneri» — Otto Foky) 


amintirilor unui intelept și inca melan- 
colic suflet de artist ca Peter Foldes, dar 
memoria ne e prea încărcată pentru a 
nu cinsti peste măsură uitarea. Sensi- 
bilitatea ne e prea solicitată pentru a 
mai remarca poveşti de dragoste simple 
si romantice asemeni celei dintre «Orfeu 


și Julia». Nu mai dispunem de ceasuri 


si nici măcar de minute; dispunem de 
secunde. Luăm in consideraţie «Po- 
vestea» de invëluitoare ambiantë plas- 
cë a lui Ryszard Kuziemski pentru 
aventura care-i e pretext. Căci contem- 
plarea,a evoluat,“dind naştere suvera- 
nelor fărimituri de eficacitate. Ne mai 
reține uneori, pe neașteptate, o atmos- 
fera de basm («ln pădurea lui lon»), 
o grandoare de legendă («Răpirea soa- 

relui şi a lunii»). Dar, în principiu, pre- 
ferăm șocul. Apreciem «Impresia» lui 
Seppo Suo Antilla pentru originalitate 
si in ultimă instanță nu ştim nici noi 
prea bine cum de reuşim, în virtutea 
entuziasmului nostru de moment, să 
nu sărăcim printr-o interpretare ciuntită 
două filme de talia fascinantului «Fan- 
tasmaticy al sotilor Ansorge sau a «Me- 
tamorțeus»-ului lui Jiri Brdecka — poem 
tragic inchinat anticelor măreţii apuse, 
imn înălţat universalei mëretii omeneşti 
ce nu cunoaște apus. 

Totuşi poezia nu mai are căutare. 
Grăbim mereu pasul fugind de imbă- 
trinire, spre imbatrinire. Ridem sau plin 
gem din mers, din fugă, din goană. 
Alergăm tot mai repede, devenim tot 
mai dizgratiosi tocmai astăzi, cind pasul 
începe să dispară, cind vom fi nevoiţi să 
învăţăm să plutim, să zburăm... Pre- 
tuim în schimb, din ce in ce mai mult, 
luciditatea. 


Răzbunarea luciditătii 


Pretuim luciditatea şi-o inălțăm mereu 
in rang. Tindem să-i acordăm drepturi 
și puteri depline. De tapt 1 le-am și 
acordat; efectele ei sint evidente. Pentru 


inceput, constatăm, cu umor încă, un 
mare adevăr; moartea e un gest firesc; 
ea aparține vieții pentru că orice viață 
sfirseste intr-o moarte, iar tăcerea ce o 
insoțeşte e doar un ritual, un gest 
demult impămintenit, «in memoriam» 
vitae. Cu un umor de cea mai bună 
calitate, Dragutin Vunak își construiește 
argumentatia întru sustinerea intelep- 
tei acceptëri. Se inlëntute apoi, in reactie 
previzibilă, neacceptarile, protestele. Lu- 
ciditatea işi incearcă revoluțiile. Satira 
socială e in floare. Ridiculizăm forma, 
de obicei prioritară față de conținut 
(Wnaugurare» de Marcel Jankovics); 
ridiculizăm viciile sărmanei omeniri, la- 
sitatea şi lăcomia («Ospăţul» de Pencho 
Bogdanov), vanitatea («Opera cordis» 
de Dusan Vukotić); cupiditatea («Gar- 
dul» de Gelu Mureșan); îi ridiculizăm 
pină şi credinţele, refugiile («Dracul în 
biserică» de Ivan Veselinov). Și idem, 
ridem cu poftă pină ce ne incremeneşte 
risul asupra unei imagini crude și răs- 
colitoare, grotesti: «O lume nebună» 
(Yoji Kuri) străbătută de «Masca morții 
roșii» (Pevao Staler si Branko Ran'- 
tovit). Aşa de la umor la ironie, şi de 
la ironie la sarcasm părăsim generali- 
tatile, îi părăsim pe «ceilalți» pentru a 
pësi pe ultima treaptă, întorcindu-ne 
asupra noastră. Pe măsură ce «Trec 
zilele» ( Nedeljko Dragit) ne pierdem, 
cu hazul şi voia bună a disperării — 
iluziile. Sint ucise apoi meticulos sfintele 
sentimente ale prieteniei şi iubirii ( «Prie- 
teni buni» de Wolf Murakami). In cele 
din urmă se otraveste insusi «Izvorul 
vieții» (Nicola Majdak si Borislav Saj- 
tinac). Omul e înlocuit de propria lui 
umbră («Mr. Goldframe» — Raoul Ser- 
vais). «Stop it, Mr. Goldframe! Opreş- 
te-te! Renuntëm Dar nu. Ne mai avin- 
tëm odată («Ikarus ly), prindem aripi şi 
zburăm o clipă reuşind doar să ne pră- 
busim de la o înălțime cu atit mai mare. 

Astfel, «Per aspera ad astra» atingem 
raiul luciditëtii. Coplesiti de atitea ade- 


Atmosferă de mister şi tristeţe. 
(«Călătoria» — Daniel Szczechura) 


vëruri, nu mai avem ce pierde. Si as- 
teptăm. Ce anume? Poate «O bombë la 
intimplare» (J.F. Languionie) care sa 
repună — cu luciditate — valorile in 
drepturi. 


Lupta pentru autonomie 


La extrema opusă mestesugului co- 
mercializabil se situează un număr. de- 
sigur mic, de filme experimentale. Com- 
poziții picturale nonfigurative, în per- 
manentă schimbare prin utilizarea teh- 
nicii desenului animat (cum au fost 
cele două scurte filme semnate de 
Aldo Tambellini şi John Gati, «Black is» 
si «Efecte») reprezintă insă un even- 
tual nou domeniu de inventiune pentru 
artele plastice, dar in nici un caz mai 
mult decit simple experimente pentru 
viitorul filmului de animaţie. În schimb, 
într-o avangardă reală, deși incă multă 
vreme greu accesibilă chiar şi unui 
public semispecializat, ne-au apărut a 
se incadra «Egostructuri 1» (D. Piccar- 
do) — produsul unei bogate fantezii 
eseistice şi plastice deopotrivă, străbă- 
tut de subtile aluzii autoironizante, filmul 
de grafică compilată prezentat hors- 
concours «B.B.C. — TV» — explozie 
debordantă pinë la agresiv de idei in 
majoritate publicitare, şi mai cu seamă 
«Pragul», in care Babs Jackson trans- 
pune citeva interesante experiențe de 
plastică tactilă într-o nu mai puțin inte- 
resantë si remarcabil executată tehnic 
experiență cinematografică. După cum 
se vede; incă inepuizabilă in modalită- 
tile ei de exprimare, încă în plină luptă 
pentru dobindirea dreptului şi posibili- 
tatilor de existență autonomă, animația 
devine, la rindul ei, si o posibilă modali- 
tate de creație in slujba altor arte. 


Citeva detalii 


Am incercat pinë aici să scher an- 
samblul ideilor ce alcătuiesc universul 


animației moderne. O schiţă de detaliu 
a tehnicilor şi stilurilor utilizate nu se 
va dovedi cu nimic mai săracă. Se 
mențin în prim plan modalitățile devenite 
sau considerate clasice. Păpuşile îşi 
păstrează vitalitatea moştenită de la 
Jiri Trnka, speculind totodată posibili- 
tatile unor materiale relativ noi ca lina 
sau dantela. Totusi, atmosfera de basm 
coborit pe pămint, realizată de Ivan 
Ivanov-Vano in «Anotimpuri» sau in- 
genioasa si extrem de cinematografica 
modernizare a formelor surprinsë de 
OttoFoky în «Citeva presupuneri» (hors- 
concours) reprezintă incă rarități. De- 
senul animat pare să fi fost dăruit la 
naștere cu viața cea mai lungă, dacă şi 
acum, la bëtrinete, mai are parte de 
meșteșugari ca John Halas și Joy Bat- 
chelor, meşteşuguri care-l ridică incă 
o datë — pentru a cita oară? — la rangul 
de artă. La rindul ei, pictura sub aparat 
— fie ea figurativă sau nonfigurativă — 
continuă să alăture unor nume cunoscute 
ca Witold Gierzsz sau Sabin Bălaşa, noi 
adepți. Mentionind desăvirşita origina 
litate a metodei soților Ansorge (gra 
fică de mare fineţe si ciudëtenie, avind 
ca unică materie primă nisipul), consta- 
tām însă că tendința dominantă este 
folosirea tehnicilor combinate: desen 
si hirtie decupată, desen si fotografie, 
desen și pictură sub aparat, şi o mul- 
time de alte posibilități practicate sau 
practicabile. 


In ce privește stilul, evident, cite 
individualitati tot atitea stiluri, mai mult 
sau mai puțin implinite. Datorită unor 
personalități ca Yoji Kuri sau Wolf 
Murakami şi blocului compact al școlii 
de la Zagreb, se poate distinge o destul 
de largă atracție către caricatural, către 
grotesc, uneori către absurd. 

Mult talent, multă gindire si foarte 
multă muncă dăruite unei arte din 
păcate prea puţin cunoscută marelui 


public. Eva HAVAŞ 


Ridem sau plingem 


din mers, din fugă, din goană. 
Nu avem timp de pierdut. 
| Pretuim doar luciditatea. 


Ridiculizarea cupiditatii 
(«Gardul» — Gelu Mureşan) 


Poveste veche, mereu la fel de nouă 
(«Altă Scufitë Roşie» — Geta Brătescu) 


Dimensiune mitologică născută din nisip şi sticlă 
(«Fantasmatic» — Ernest si Gisèle Ansorge) 


panoramic 


brimul tur de maniveli 


PA Dimineaţă. O școală veche 
3. si frumoasă care in ghidul 

i oricărui oraș din străinătate 
A ar fi trecută cu trei stele 
Briul înalt de ceramică e in- 


crustal cu numele de legendă ale domni- 
telor de altădată. Un coridor imens, roșu 
pompeian, sub tavanul în casete turcoaz 
i bej. Din atmosfera nostalgică ne smulge 
brusc un fluierat straniu, strident și amplu 
(ce fel de fluier o fi?). In coridor tisnesc 
dintr-o clasă elevi cu ghiozdanele în spi- 
nare, fugind, impiedicindu-se, căzind, ri- 
zind şi ridicindu-se. Nici n-au apucat ul- 
timii copii să se depărteze din fața clasei, 
că cei mai zeloși s-au și intors fugind pe 
partea cealaltă a culoarului. 

— Stop, opriţi filmarea! Copii, nu mai 
reveniti aşa de repede in faţa uşii, stricati 


ZI ee 


AAA 


Caleasca 
a devenit fundal 

pentru Florin Piersic 
si Aimee lacobescu 


scena. Trebuie s-o reluăm. 

Intrăm pe ușa deasupra căreia scrie 
cu litere de ceramică «Vorbitoriu» si pe 
un cartonaș, cu cerneală «cl.X-a D».La 
catedră, maestrul Ciobotarasu. In băn- 
cile lor de lemn (două luni s-a alergat 
după ele, acum «se poarta» altele) copiii 
sint numai ochi și urechi: 

«Să nu așteptați niciodată să vină cineva 
să vă spună ce trebuie să faceți». Intil- 
nirea cu pensionarul ceferist s-a ter- 
minat. Din nou fluierul ascuțit și neobis- 
nuit (acum descopăr instrumentul: un 
asistent de regie, Gabriel llie,fluierë îm- 
preunind patru degete — «cred că naiul 
din asta se trage» imi explică el grabit). 
Puştii o zbughesc spre ușă sub ochiul 
atent al aparatului de filmare. 

Reflectoarele fumegă. Pauză 10 minute, 
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NGRENE 


Celebra Anitë — Marga Barbu 


Pa La Caldarusani, popii dau 
potcapui de pamint, vorbind 
mascari si mestecind 

` ciolane de găini drese cu 
usturoi. Sint desuchiatii de 

timpul lui Caragea Vodă, descriși de 
Eugen Barbu în trilogia haiducească !a 


care munceşte Dinu Cocea 

Haiducii stau pripăşiți in prispa minës- 
tirii, tolëniti pe toale, descheiati pînă-n 
cămăşoaiele albe; pistoalele cu țeavă 
lungă strălucesc în soare. O dili- 
gentë iese pe poartă val-virtej, hur- 
ducindu-l pe bietul birjar care saltă 
sinë aproape de toaca vecerniei. Apre 
ciatu! ucascador». Florin Piersic, execută 
cu măiestrie saituri in prăpăstii adinci. 
Infringindu-si timiditatea. el ne demon 

rează gesturi tarzaniene cu destul singe 
rece. Anita (Marga Barbu) i! secondea 


‘anergia caracteristică marilor vedeti 
pentëu care filmul înseamnă totul. Neobo- 
sită, Marga Barbu iși gindeste bine rolui 


lasind insă spectatorului o degajare fi 
rească, pe cind in realitate etortul merge 
pas cu pas cu temeritatea. Despre rolu 
domnitei Ralu, interpretat de Aimëe laco 
bescu, o apariție proaspătă — nu putem să 
ne pronuntam decit la stirsitul filmului 
Candidată !a titlu! de vedetă, Aimée laco 
bescu poate fi pusă in valoare numai de o 
mină sigură de regizor, ceea ce se pare 
că Dinu Cocea reușește să tacă. Este 
cazul aici, să amintim că același regizor a 
dăruit Elisabetei Jar plinatatea unui ro! 
de compoziție toarte dificil în care succe- 


nu veniți 


se aude o voce de stentor. Nimeni nu are 
voie să bea apă timp de cinci minule 

Ștefan Ciobotărașu se aşează pe per- 
vazul unei ferestre ce dă spre curtea in- 
terioară, înconjurată cu ogivele superbe 
ale geamlicurilor culoarului. 

— Cum e prima filmare? 

— E atit de cald, încit e greu să-mi re- 
găsesc căldura interioară a personajului 
meu: un ceferist pensionar care priveşte 
lumea precum soarele, la apus, se mai 
uită odată inapoi să mai vadă locurile pe 
care le va părăsi. Scenaristul mi-a spus 
că a scris filmul special pentru mine. Eu 
nici nu vreau să mă gindesc la asta... 

— Cum vă acomodati cu echipa? 

— Tinerețea din jurul meu mă face să 
mă simt bine. Cit priveşte familia propriu- 
zisă din film, soție e colega mea, Sabina 


»Aşteptare 
nu e un film 
de povestit. 
E un fil 
de făc 


La Căldărușani , 
„Haiducu“, seria a cincea, 
se află în penultima 

fază de lucru 


Noul haiduc — Florin Piersic 


sul şi l-au împărțit pe din două. 

La minăstirea Căldărușani, haiducii lui 
Anghel Saptecai se află în penultima fază 
de lucru. Pe «șantier» se opresc turisti 
care filmează pe cei care filmează, iar tă- 
rant din comună privesc arnăutii in paf- 
tale lucitoare si vestisoare roșii cu fireturi 
incilcite călărind cai murgi și negrii prin 
păpuriş. O babă grijulie ca nu cumva un 
«tilhar» să-i calce stupul, il roagă pe sune- 
tist s-o ia pe cărarea «ailaltă». Alaltăieri 
s-a găsit intr-o pălărie de-a costumierului, 
un pui de iepure de cimp, pe care magiste 
rul Cocea l-a dus acasă unde-l crește și 
astăzi. De dincolo de deal, haiducul Sap 
tecai vine spre noi cintind.. de dragoste 

Se filmează si secvente de legătură in 
care diligenta trece pur și simplu. Spre 
nedumerirea tuturor, în diligenta se află 
personajul principal (printesa Ralu) cu 
perdelele trase. Inutil, vociferează citiva 
Tot nu se vede! Legea fotoreporterului 
este să înregistreze faptic acțiunile fără a 
interveni cu sugestii acolo unde nu se 
pricepe şi subsemnatul bine a făcut. De 
intrebat insă are voie și incă ce voie! 

— Explicati-mi, vă rog tovarășe Cocea, 
de ce a fost necesar ca eroina principală 
să fie in diligentë, cind tot nu se vedea? 

Simplu: intervine factorul psihologic. 
Vedeți dumneavoastră, este o chestiune 
care la prima vedere pare neimportantă 
dar în filmul meu totul trebuie să fie ade 
vărat 


Fotoreportaj de A. MIHAILOPOL 


Media de virstă a echipei: 25 ani 


miine! 


Mușatescu. Fetiţa — încă nu mi-o cunosc. 
O să fac cunoștință cu ea la Rimnicul 
Vilcea unde vom turna exterioarele... 

«Recreaţia» e pe terminate. Intrăm in 
clasa mare, cu un socotitor pe care scrie 
1+1=3,2+1=9, cu desene si acua- 
rele ale elevilor, cu un tablou mare al lui 
lon Creangă și cu silueta masivă și calmă 
a lui Şerban Creangă. 

E cumplit de cald în clasa cu șapte sori: 
cele trei reflectoare care fumegă în inte- 
rior, celelalte trei fixate asupra geamurilor 
de afară, precum şi Sfintul Soare al lunii 
lui cuptor. Mai sint trei minute de pauză. 
Profit de ele. 

— Tovarëse Creangă, ne puteți spune 
două cuvinte despre «Aşteptarea»? 

— Nu e un film de povestit. E un film de 
făcut. De privit. «Nea Fane» Ciobotărașu 


Aimee lacobescu, 
în rolul prinţesei Ralu, 
candidează 

la titlul de vedetă 


in film e tot nea Fane. Maftei e tot Maftei, 
iar Găetan e Duţu, ca în viață. As vrea ca 
totul să fie ca-n viață, să surprind mișcările 
interioare, trecerea rapidă de la veselie 
la tristețe, la melancolie, la meditație 
asupra vieții care se trece. 

— Tovarășe Creangă, iertati-mi indis- 
cretia, Ch ani aveţi? 

— O, am imbëtrinit, merg pe 26. 

In fine, reflectoarele nu mai scot fum. 
Se poate relua filmarea. 

Trec peste sinele traveling-ului, printre 
șerpii incolëciti ai firelor electrice, lingă 
silueta filiformă de pustnic a fotografului 
de platou — studentul la operatorie Florin 
Orezeanu. Mă asez in fundul clasei. Ală- 
turi de mine, ochii negri, atotvăzători, 
ca ai obiectivului, ai costumierei Florina 
Tomescu, barba artistică a scenografului 


Propriul său cascador 


Dinu Cocea: «Totul trebuie să fie adevărat»... 


debutant Radu Călinescu, nonşalanţa gal- 
benă a monteuzei debutante lulia Vincent 
Sunetul clachetei: cadrul 371/3 — Motor! 
Si din nou replica lui Ciobotărașu, fluie- 
ratul, explozia copiilor spre ușă, cămașa 
roşie a regizorului agitindu-se, partici- 
parea totală, integrală de pe chipurile celor 
de alături. 

Nu, n-a avut dreptate Bobitë Creangă 
cînd ne-a spus să nu venim, cë nu e 0 
scenă interesantă. Poate am văzut mo- 
mentul cel mai emotionant al filmului — 
momentul primei zvicniri, al primei pal- 
pitatii a acestei echipe cu virsta medie de 
25 de ani, care a pornit să facă un film 
despre un pensionar. 


M.A 


e 
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LÉI 


PA N Sergentul de serviciu ne 
cercetează cu atenţie legi- 
timatiile. Un scurt tele- 

` d fon de control, apoi pă- 


trundem in curtea inte- 
rioară a Inspectoratului General al 
Miliției. O lume grăbită, în uniforme 
albastre, în haine civile, circulă în toate 
direcțiile cu treburi precise. 

Căutăm un reper, un fir călăuzitor. 
lată-l! Un cablu gros de curent ser- 
puieste pe sub roțile mașinilor. Ne luăm 
după cablu. Traversăm curtea, intrăm 
într-o clădire, urcăm o scară interioară. 


Dubla identitate 


Intr-un birou, aşezat la o masë, il 
descoperim pe Sebastian Papaiani. Poar- 
tă o uniformă de plutonier de miliție. 
il privim cu atenţie. Papaiani îndeasă 
tutun în pipă. Operaţiunea decurge 
încet, cu tot dichisul. Îl auzim vorbind 
tărăgănat. 

— Lasă Costele, nu fi necăjit. Mai 
avem trei zile pină la concediu. Poate 
facem si noi o ispravă, mai așa, më-nte- 
legi !... Prevenim o crimă... un viol... Un 
incendiu... la zii,Costele, ai încredere? 

Costel, un ciine polițist de toată fru- 
musetea, îi răspunde printr-o înclinare 
a capului. Da, are încredere. 

De jur-imprejur, ochii de foc ai re- 
flectoarelor concentrează asupra lui 
Papaiani jeturi puternice de lumină. 
Birourile Inspectoratului General al 
Miliției seamănă cu un veritabil platou 
de filmare. O echipă de cineaști conduși 
de Mircea Drăgan realizează aici seria- 
lul polițist «Brigada mărunțișuri» după 
un scenariu scris de Nicolae Ţic în 
colahorare cu Mircea Drăgan. 


Anchetarea unui anchetator 


Sintem într-o pauză de filmare. O 
pauză în care se «așează» luminile. 
Profităm de acest scurt răgaz pentru 
a-i pune citeva întrebări lui Papaiani, 
preocupat să repete viitoarea secvență. 


— Ce ne puteţi spune despre eroul pe 
care- îl interpretati 7 


— Joc un personaj tînăr ca vîrstă si 
grad, un om sortit să fie ignorat de 
şansă si urmărit în schimb de tot felul 
de ghinioane. 


— Ce legătură există între Dv. şi ani- 
malul acesta? (intelegind pe semne că 
am vorbit despre el în termeni nu prea 
măgulitori, cîinele ne priveşte furios). 


— Costel este un detectiv inteligent 
şi abil. Ne completăm perfect. Deseori 
temperamentul mă aruncă în încurcă- 
turi din care Costel mă salvează. In- 
telegerea noastră este totală pinë ajun- 
gem la tovarășul maior Dobrescu. (Cos- 
tel miriie aprobativ. Prudenti, ne tra- 
gem putin inapoi). Aici, Costel face ce 
face și më dë de gol. 


— Ce urmăriţi acum, cînd realizați 
acest rol? 


— Vreau ca publicul să ridă din toată 
inima, dar să nu-și consume tot stocul 
de bunë-dispozitie. Să mai păstreze 
ceva și pentru viitoarele mele filme. 

Începe filmarea. leșim din «cadru». 
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pe urmele 
filmului 


Profesorul de mimicë se ceartë cu legea. 


Desi in plinë comedie, Maiorul Dobrescu nu stie de glumă. 


POLITIS 


Mircea Drëgan dë ultimele indicatii. 
Din tonul cu care o face deducem că 
ştie bine ce vrea, că totul a fost gindit, 
disecat dinainte. Regizorul lucrează 
calm, precis, fără șovăieli, sigur de sine. 
Sentimentul acesta de siguranță se 
transmite întregii echipe. 


Omul cu 1 000 de fețe 


lesim din birou. Sintem acum pe un 
coridor plin de lume, de cabluri, de 
reflectoare, de recuzită. Deschidem la 
întîmplare o ușă. În faţa unui dosar, cu 
spatele spre noi, un ofițer de miliție. 
Vrem să ne retragem convinși că am 
gun usa, dar ofițerul se rësuceste încet. 
i vedem fața. 


— lurie Darie! 


— Eroare, răspunde Darie zimbind, 
sînt maiorul Dobrescu. 


— Acest fapt mă obligă să vă supun 
unui scurt interogatoriu. Anul acesta nu 
v-am văzut la Buftea. De ce? 


— Am jucat în lugoslavia rolul unui 
ofițer neamt. Pe urmă am plecat în 
R.D.G. Trebuia să interpretez acolo un 
cosmonaut român al anului 2000. 


— Din faptul că vă aflați aici deduc 
că iubiți genul polițist. 


— lubesc «polițistul psihologic». Fil- 
mul acesta este puțin altceva. Aici pri- 
mează acțiunea. 


— Ce v-a determinat, deci, să accep- 
taţi acest rol? 


— Încrederea pe care o am în Mircea 
Drăgan, în faptul că această primă come- 
die a sa va fi una din realizările cinema- 
tografiei noastre. Am mai fost ispitit și 
de calitatea echipei, de valoarea distri- 
butiei. 


— Ce veti face după terminarea filmd- 
rilor ? 


— Plec iarăși în lugoslavia. Am fost 
chemat să interpretez un erou con- 
temporan. 


— Și pe urmă? 

— Pe urmă? În R.D.G. 

— Tot cosmonaut al anului 2000? 

— Nu, de data asta un alb rău, în- 
tr-un film cu indieni. 

Un maşinist îl anunță pe Darie că 


este rindul lui să filmeze. Întrerupem 
convorbirea. 


Metamorfoza «infractorului» 


leșim iarăși pe coridor și ne pomenim 
nas în nas cu Furdui care zimbește cu 
gura pinë la urechi. Poartă si el o uni- 
formă de militian, dar gradele lui sînt 
mai mult decit modeste. 

— La televiziune, spune Furdui, am 
cam apărut în postură de infractor. 
Aici am luat-o invers. 


— Şi ce faceți aici? 
— Ce să fac! Dacă n-am talente de 


investigator ! Sint sofer. li duc pe ceilalți 
acolo unde este nevoie. 


Să-i acorzi celuilalt 
cel putin 
tot atita încredere 


cit îți acorzi tie însuți! 


feminine din șase filme artistice, vedetă de 
televiziune, absolventă a Institutului de 
artă teatrală şi cinematografică din Bucu- 
reşti. Nici nu ti-ar veni să crezi. 

in «Cléo de la 5 la 7», Agnes Varda opune 
morții frumusețea feminină. În teatru, de 
obicei, această frumuseţe se opune talentu- 
lui sau, mai exact, suplineste lipsa lui. A fi 
frumușică, la o actriță, devine sinonim cu a 
fi «finuţ» la un inginer sau a fi punctual 
la un poet. Ori,a fi harnic la un pictor. 

Despre frumuseţea llincii, am mai scris. 
Am suspectat-o în fel şi chip, am acuzat-o de 
răceală, de inexpresivitate, am bănuit-o un 
colac scenic de salvare, pe urmă mi-am 
cenzurat răutățile la «Moartea unui artist» 
şi am căutat argumente pro şi contra în 
«Mindrie», «Apus de soare», «La porțile 
pămîntului» şi «Al patrulea anotimp». 

Concluzia e în favoarea actriței, în ciuda 
— o, vai, biografiile sînt atit de paralele! — 
nesemnificativelor roluri cinematografice şi 
succeselor teatrale. Oare avem o inapetență 
ereditară pentru fotbal si film? Nu cred. 
Presupun că Shakespeare e un colaborator 
mai rutinat, probabil are și ceva relaţii, 
pentru că textele i se aprobă fără nici o 
dificultate. 

Dar era vorba despre Ilinca. Ce vreți să 
ştiţi despre ea? Cînd am cunoscut-o, dăduse 
examen de admitere la conservator si căzuse. 
Făcea figuratie si părea picată dintr-o altă 
planetă în mijlocul celor care făceau din 
figuratie o meserie. Am impresia cë la noi e 
unicul caz de vedetă recrutată peste noapte 
din cele citeva sute (poate în total mii) de 
profesionişti ai anonimatului, din cei ce 
populează zona neclară din «cimpul» cine- 
matografic. Pentru că înainte de examenul 
de admitere in Institut, llinca juca rolul 
principal din «Mindrie». Şi totuși, succesul 
ei în această perioadă l-a constituit monolo- 
gul Julietei, rostit în fața comisiei cu gheara 
emotiei in git, o probă suplimentară cerută 
pe un ton obosit, după două poezii şi faimoa- 
sa lectură «la prima vedere». 

anul HL Horea Popescu o solicita pentru 

«Dragoste lungă de-o seară». Şi tot cu el 
avea să colaboreze mai tirziu la «Moartea 
unui artist» (rol care i-a deschis porțile 
Naţionalului), «Castiliana» şi «becket». 

După terminarea facultăţii, în cinemato- 
grafie a jucat în «Runda a șasea» si «La 
porțile pămintului», iar în teatru «Patima 
roșie», «Vlaicu-Vodă», «Să nu te joci cu 
dragostea» a lui Alfred de Musset și «Apus 
de soare» unde a preluat-o pe Oana creată 
cu atita sensibilitate de Eugenia Popovici și 


face din TV ceva care să-mi aparțină 
întru totul și anume povestind, tăifă- 
suind, fără inhibiţii, ca între prieteni». 

O copie din «Special Fellini» va fi 
achiziționată, cînd va fi gata, de către 
muzeul Fellini, inaugurat recent la Mün- 


Fellini e fericit cind turnează (aici «Satyricon») 


s-a integrat într-un spectacol care străbate 
stagiunile ca un vas de linie, emotionindu-i 
deopotrivă pe profesori şi elevi, pe cei 
care-l ştiu pe dinafară si pe cei care-l joacă. 

Au urmat două filme colorate, unde n-a 
prea fost avantajată — nici ca partitură, 
nici ca modalitate de punere în cadru, de 
iluminare, nici ca unghiulatie (orice muritor 
are un profil mai bun si altul mai rău, si la 
pozele de nuntă se ține seama de astal). 
Filmele se numeau «Frumoasele vacanțe» 
şi «Războiul domniţelor». 

n teatru, «Moartea ultimului golan» si alt 
vas de linie — construit după alte dimensiuni 
şi pentru alți pasageri, dar plin pină la 
refuz în fiecare seară — «Heidelbergul de 
altădată», cu îndrăgostitul său print Florin 
Piersic, cu aplauzele prelungite peste că- 
derile de cortină, cu îndrăgostiţii de teatru 
şi indrëgostitii de dragoste, cu boemi refulati 
şi cu ceea ce cronicarii se jenează să scrie — 
succes! 

— Filmul continuă să-mi placă, din ne- 
norocire.(Am mai auzit parcă undeva repli- 
ca asta. Ce să-i faci? Continuă să ne placă). 

— Alte pasiuni? Literatura, muzica? (A 
dat examen de admitere la Conservator.) 

— Exact. Banal. 

— Altceva, flori? 

— Flori, de-adevăratelea! Mi-am orga- 
nizat un balcon cu iederă, trandafiri, tufă- 
nele, cîrciumărese, petunii, garoafe si mus- 
cate. Mai am o plantă, dar nu ştiu cum se 
cheamă. E cățărătoare, dacă te interesează. 

— Ce rol ai vrea să joci? 

— Nu spun. Nu spun pentru că, dacă îmi 
doresc ceva, nu mai joc. Asta-i valabil si 
pentru film. 

— Colaborarea cu regizorii? 

— Te joci de-a reporterul? Depinde de 
regizori. În general n-am nevoie de foarte 
mare libertate. (E vorba de mișcare în 
cadru, de gestică, de concepția prealabilă 
filmării). Dacă îi acorzi şi celuilalt cel puțin 
tot atita încredere cit îţi acorzi și tie, iese! 

Opresc transcrierea dialogului aici. Altfel 
risc să mi se taie finalul. 

De la «Mindrie» au trecut zece ani. De la 
terminarea institutului, șase. Am văzut şi 
poze proaste de-ale ei. Am văzut si altele 
bune. Promisiunile generației '50—'70 încă 
nu s-au realizat și începem să ne grăbim. 
Poate vom izbuti, în ciuda neîncrederii, a 
ironiei sau a deceptiei sincere. Perseverim, 
încercăm, reluăm, credem, acceptăm, re- 
luăm. 


Mihai IACOB 


chen: 12 săli sînt tapisate cu fotografii din 
filme si completate cu o sală de proiecție 
unde se vizionează exclusiv filme Fellini. 
«Vizitînd muzeul meu, spune Fellini, am 
avut senzația că-mi vizitez propriul monu- 
ment funerar. Ceea ce m-a distrat grozav» 


miniaturi subiective 


Eugen Mandric 
de vorbă cu epoca 


Particip. Deci exist! 


Pe Eugen Mandric trebuie să-l iei aşa cum e: simplu, direct, 
bărbăteşte. «Îmi plac comentariile dvs. Sînt sincere, păti- 
mase, polemice. Imi plac filmele dvs. de istorie. Sint aspre, 
vii, documente patetice de atitudine. Mărturisesc vocația 
publicisticii filmate». 

— Publicistica filmată o vocație? Nu m-am gindit niciodată că-ți trebuie 
har ca să fii un om al zilelor tale. Cred că e mai degrabă condiția noastră obliga- 
torie, a noastră a tuturor care nu putem respira dacă nu luăm atitudine față de 
evenimente, nu le comentăm în forul nostru intim si cu ceilalți, cit mai puțin con- 
formist. Sînt gazetar, ceea ce nu-i 0 vocatie,e mai degrabă o boală. Eu nu as putea 
trăi o zi fără să citesc ziare. Să fiu la curent cu tot ce se întîmplă in lume si să 
particip pasional. Cum s-ar zice, n-as putea trăi fără să mă doară capul si pentru 
ceea ce nu mă priveşte direct pe mine. Sint un animal politic. Mă informez, deci 
exist. Particip, deci nu exist degeaba. d s 

— Publicistica filmată o profesie? Nu m-am gîndit niciodată cë-ti poți 
tace din ea o profesie. Cel mult o profesie de credinţa. Eu scriu reportaje, comen- 
tarii de filme documentare, scenarii, pentru că ăsta e modul meu de a sta de vorbă 
despre secolul nostru cu oamenii secolului nostru. Că există şi o «specializare», 
asta vine cu timpul, cu kilometrii de peliculă montați, comparati, comentaţi. Mi-au 
reusit cel mai bine acele comentarii în care — depërtindu-më puțin de imaginea 
concretă — reuşeam să proiectez evenimentul în niste spatii istorice şi filozofice 
mai largi, într-un cuvînt, cînd tindeam spre eseistica cinematogratică. E ceea ce 
am încercat cu filmul de montaj «Pagini de istorie» sau cu recentele documen- 
tare pentru televiziune «Lumea între două războaie» si «Victorie in mai». Filme pe 
care doresc să le continui cu alte zece documentare care să poată oferi în ansam- 
blu o imagine a secolului nostru.Voi indrăzni să alternez în unele cazuri material 
documentar de arhivă și secvențe din filmele de ficțiune. De exemplu, dezbaterea 
despre masinism si alienare va fi o îmbinare între fenomenele exprimate de do- 
cumente şi fenomenul (în cazul nostru, atitudinea muncitorului față de banda 
rulantă) reflectat în arta timpului. respectiv în «Timpuri noi» al lui Chaplin. Comen- 
lariu! va intorma, desigur, pe spectatori, cind se atlă în prezența documentului 
si cînd în fata filmului de ficțiune devenit in acest caz document de atitudine. 
Pe această îmbinare între documentar și ficțiune se bazează, în intenție, și sce- 
nariul de film artistic pe care-l scriu pentru Mihai lacob, unde urmăresc citeva 
destine pe fundalul tragic al calamităților din primăvară. Tot un film de ficțiune 
— reconstituirea unor evenimente istorice: anii '43—'47, prin intermediul cîtorva 
personaje — intentionez să realizez împreună cu fratele meu, Emi! Mandric. 

— Publicistica filmată o artă? În măsura în care își depășește condiția sa 
intormativă şi se ridică la nivelul marilor idei ale secolului nostru. Pe mine mă 
interesează dacă materialul — imaginea montată si comentată — devine eseu. 
În film se petrece azi ceea ce s-a petrecut cu romanul documentar ilustrat de — 
să zicem, pentru uzul discuţiei, nu că ar fi un model — Truman Capote. Cu cit 
reconstituirea unor evenimente va fi mai exactă, cu atit filmul va deveni mai ar- 
tistic în sensul adevărului, nu al formulelor lustruite. Succesul montajului lui 
Rossif «Pourquoi !'Amerique», «36» al lui Henri Turenne si «Z»-ul lui Costa 
Gavras (realizat cu alte mijloace dar cu aceeaşi metodă) demonstrează nemaiin- 
tilnitul interes pe care-l manitestă tot mai mult publicul pentru tilmul politic. 
Pentru documentul-dezbatere. Pentru filmul-eseu. Ăsta și este viitorul cinema- 
tografului și al televiziunii. Lumea este din ce în ce mai politică, arta va fi din ce 
în ce mai politică. Cind făceam comentarii politice pe micul ecran, primeam săp- 
tăminal 80—120 scrisori, mai mult decit Florin Piersic. Nu-i simptomatic? 

Pentru gazetarul Eugen Mandric totul e simptomatic. Si notita despre 
Cambodgia și clasificarea echipei noastre în Mexic. Şi fapta de eroism 
a ostașului anonim şi baricadele împotriva apelor pe care le-au ridicat 
sighișorenii. «Piine și bolovani» — iată armele noastre în acele zile tragice». 
La el vorbele vin din inimă și merg spre inimi: scurte, precise, eficiente. 

«Înțelegi de ce mă pasionează atit publicistica în imagini? Pentru că imi dă 
mai mult decit orice sentimentul utilității acute». 


Alexandra BOGDAN 
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epoca 
noastra 


«N-aş mai putea juca o altă Barbarella». 


Într-adevăr, din ce în ce 
mai des presa relatează 
a despre astfel de apariții 
A ale vedetelor in mijlocul 
maselor, de astădată însă 
nu pentru a-și susține publicitatea, nu 
pentru a-şi întreţine mitul, nu pentru 
a «cunoaște» masele (în limbaj de 
spectacol asta insemnind a-ți cunoaște 
publicul) ci, paradoxal la prima vedere, 
pentru a se cunoaște mai bine pe sine, 
lumea, epoca cu problemele si frămîn- 
tările ei. 
in 1968, în Franța, printre contesta- 
tari nu puțini erau figuri proeminente 


28 


Femeile, singurul grup oprimat neminoritar 


ale ecranului, de pildă Godard, Marina 
Vlady, Lelouch,  Jean-Louis-Barrault. 

Cind Jane Fonda s-a decis să facă 
pasul spre ulița realității cotidiene pă- 
răsindu-și vila, poney-ul care o plimba 
pe fiica sa Vanessa, compania unui soț 
necontenit frëmintat de idei de sce- 
narii (soțul fiind, precum se ştie, re- 
gizorul Vadim care, în ciuda obsesiilor 
lui cinematografice, cum ar fi de pildă 
elaborarea unui scenariu despre ero- 
tismul viitorului, este şi el preocupat 
de prezentul social), cînd Jane a ieșit, 
deci, în stradă,a făcut-o direct în frun- 
tea unei demonstraţii. Era o demonstra- 
tie în favoarea pieilor roșii din Statele 
Unite, populaţie aflată aproape pe cale 
de dispariție și despre care celebra 
actriță afirmă că este cea mai săracă, 
mai oropsitë si mai nedreptatitë din 
toatë America. 


Ambasadoarea panterelor 


A urmat «escalada» realității din ţara 
sa. Si, bineînţeles, descoperirea celui- 
lalt conflict dureros al vieții de toate 
zilele, cealaltă treaptă a rasismului: 
problema negrilor. Pînă într-atit a ade- 
rat Jane Fonda la revendicările popula- 
tiei de culoare, încît a fost denumită 
ambasadoarea albă a Panterelor Negre. 
Si, în sfîrşit, pentru că părăsind izola- 
rea, revelația lumii nu are totdeauna, 
ba chiar numai arareori, imaginea pu- 
blicului din stal ce se bucură la vizio- 
narea unui film, Jane Fonda a desco- 
perit că acest public, numit mase, are 
dureri, suferinţe și amărăciuni pe care 
ecranul le ocoleşte de prea multe ori. 
Jane a descoperit astfel tristețea din 
sufletele G.1.'s-ilor (adică, a soldaților, 


VEDETELE IES 


O familie incomodă 


terorizati de spectrul frontului vietna- 
mez). Aceasta a descoperit-o în numi- 
tele «Coffee-houses», ținute tot de 
niste conștiințe trezite la realitate. 
E vorba de niște cafenele deschise nu 
prea departe de cantonamentele tru- 


pelor americane din tarë, pen- 
tru ca, in clipele de invoire, sol- 
datii să găsească, pe lingă o cafea, 


şi o vorbă lămuritoare, o vorbă care 
să-i ajute să-și afle propria lor con- 
ştiinţă în faţa războiului si a uciderii. 
Dar Jane a mai avut o revelație, de astă 
dată «albă», constatind că există o 
discriminare chiar între munca dintre 
bărbaţi şi femei, acestea din urmă mai 
prost plătite decît bărbaţii pentru ace- 
lași efort. Constatarea a făcut-o, de 
altfel, pe actrița americană,să afirme 
că în ţara ei «femeile sînt singurul grup 
social oprimat care nu este minoritar». 


